有一个人的名字叫李庆霖,每一个知青都知道,绝大多数知青会把他铭记于心。一九七三年四月二十五日,时任外交部部长助理的王海容转呈毛主席一封信,信中这样写道:
尊敬的毛主席:
首先,我向您老人家问好!
我是个农村小学教员,家住福建省莆田县城厢镇,家庭成份是贫民。我有个孩子叫李良模,是个一九六八年的初中毕业生。一九六九年,他听从您老人家关于“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要”的教导,毅然报名下乡,经政府分配在莆田山区--荻芦公社水办大队插队落户务农。
……
当国家对上山下乡知识青年的口粮供应和生活费发给断绝,孩子在山区劳动,和贫下中农一起分粮后,一连串的困难问题便产生了:
首先是分得的口粮年年不够吃,每一个年头里都要有半年或更多一些要跑回家吃黑市粮过日子。在最好的年景里,一年早晚两季总共能分到湿杂稻谷两百来斤,外加两三斤鲜地瓜和十斤左右的小麦,除此之外,就别无他粮了。那两百来斤的湿杂稻谷,经晒干扬净后,只能有一百多斤,这么少的口粮要孩子在重体力劳动中细水长流地过日子,无论如何是无法办到的。况且孩子在年轻力壮时候,更是会吃饭的。
在山区,孩子终年参加农业劳动,不但口粮不够吃,而且从来不见分红,没有一分钱的劳动收入。下饭的菜吃光了,没有钱再去买;衣裤在劳动中磨破了,也没有钱去添制新的;病倒了,连个钱请医生看病都没有。他如日常生活需用的开销,更是没钱支付。从一九六九年起直迄于今,孩子在山区务农以来,人生活中的一切花费都得依靠家里支持;说来见笑,他风里来,雨里去辛劳种地,头发长了,连个理发的钱都挣不到。
……
毛主席:我深知您老人家的工作是够忙的,是没有时间来处理我所说的事。可是,我在呼天不应,叫地不灵的困难窘境中,只好大胆地冒昧地写信来北京“告御状”了,真是不该之至!
仅此敬颂
大安!
福建省莆田县城郊公社下林小学 李庆霖敬上
一九七二年十二月二十日
毛主席读到悲凉处,想起了自已的青年时,心中泛起一种复杂的情绪。他当即复信:“李庆霖同志,寄上三百元,聊补无米之炊。全国此类事甚多,容当统筹解决。”
有了最高指示,国务院紧急开会,知青问题开始被重视。新的知青政策从解决知青吃饭困难开始,不论年景如何,生产队的收成好坏,知青每年的口粮都是四百五十斤。知青远离父母家人和熟悉的生活环境非常值得同情,可是和土生土长的农村回乡知青还有在乡青年比,他们的境遇又不知好了多少。下乡知青作为一个特殊群体,受到上面的关注和国家政策的照顾,而回乡知青和在乡青年则被视为普通社员,完全没有被作为一个独立群体存在过,农民怨气很大却没有办法。
新的知青政策下,在清原县上山下乡的马震海被招工到县车辆修配厂,这个名额同宿舍的知青都看不上,清原县太落后大家还是想回沈阳。马震海何尝不想回繁华的大都市,可是父母都下放了,他得不到父母的任何救济了。父母不在沈阳,那儿就没他的位置了,他要先想法照顾好自己,靠一份工资一个稳定工作而自食其力。清原县车辆修配厂原来是一家五金铁工厂,很多师父都是手艺人出身,他来到县城车辆修配厂报道;他做过木工干活上手快,跟着师傅当学徒工。
一次工厂安装设备,由于操作失误,马震海被砸断了一条腿。工厂紧急把他送到医院,父母远在河北,师傅安排了朋友家的姑娘在医院照顾他。伤筋动骨一百天,期间马副厂长从老家赶到清原县看望儿子,除了叹息什么也做不了,马家在老家农村的经济条件太糟糕了。
马震海孤身一人受了伤,家里太穷又离得太远没能力帮助他,马副厂长从心里感谢那个照顾儿子的姑娘。贫病交加时刻让马副厂长意识到,退职回乡的决定不像他所期望的那样。他少小离家,记忆中的家乡是炊烟袅袅鸡犬相闻的温柔之地,是童年奔跑在田埂上的自由与欢笑,是母亲在村头唤他回家的声音。但现实却是另一番模样,他真的成了一名面朝黄土背朝天的社员。清晨生产队敲响的钟声让他睡不好觉,白天干那些力不从心的农活,日落之后还有太多的农事。农村生活中太多的不便随之而来,吃的太差还不够吃,抽不起香烟喝不起茶水更没节假日的休息。更别提星期天,那是城里人的概念,农村人从来没有休息这回事。日子像一条没有尽头的土路,走得让人心底生茧。
公社按人头分配口粮,每年口粮不固定,荒年每人每天只有几两毛粮,好年景每人每天一斤毛粮。每年夏天要把分到家的麦子换成白薯干,用细粮多换点粗粮吃,以备青黄不接时少点缺口。就这样粮食还不够吃,口粮定量按人头分,家里全是大人分粮很吃亏。口粮缺口要靠自留地的收获补充,每人二分自留地,全都种上了高产的白薯。自留地政策是“生了不补,死了不退”,一份大人自留地的产出远不如一个小孩口粮定额多,“累死累活地干,不如养个肉蛋蛋”。
那些曾经一起光着屁股在河边捉鱼的玩伴,如今也变了模样。他们不再是少年,而是被生活磨砺得粗糙的庄稼汉,眼里多了算计话里少了温情。他不再是那个在城里有关系的“副厂长”,而是一个连村务都插不上话的“外来人”。他帮不了谁的忙了,甚至连乡村的人情世故都搞不懂。少年时最好的伙伴见了他也不那么亲热,连一奶同胞的兄弟们也开始因家产而生嫌隙。
谁又真正理解马副厂长当时的选择呢?他即是为了自己逃避,也是为了保护家人,被审查批斗游街;他们这些黑五类被蒙上头,下体被连上电线,人被电得死去活来,众人再一哄而上鞭抽棒打,一个多年的老友不堪折磨跳楼自杀。因“内人党”事件,又被关押半年,他的问题始终没有定论;“资本家”的帽子像一块沉重的石头,压在他和家人头上。战争的阴云笼罩着整个中国,东北又是战争一旦爆发的要冲之地,他亲眼目睹过当年苏军解放东北时的所作所为。一旦战争再起,沈阳将是最先被波及的地方,他想逃离这一切,想为家人找一个安全的港湾。马副厂长急于把社会这么些年因自己“资本家”成分对家庭的压迫减轻,想着回到家乡全家人就会以“下中农”的成分回归社会,让全家人过上正常的生活。
但现实并不宽容,家庭成分是一种社会标签,是刻入人心的政治歧视。乡亲们嘴上不说,心里却都知道他是“被遣送回乡的资本家”,是“被打倒的剥削阶级”。运动还是一波一波地来,大队书记敲打他曾经的过往,总有人在背后议论他的成分,后来他再一次被公社批斗。
他站在医院病房里,看着腿上打了石膏的儿子,心里泛起阵阵苦涩。他不是不努力不勤劳,他认怂了接受了命运的安排。他感觉到家乡并不像他想象的那样,农村生活太辛苦,他和全家人的下放原来是一场漫长的放逐,一家人不仅吃不饱饭,政治上还被歧视。
马家在关里老家境遇变得更差了,马副厂长对家乡没有抱怨,一切好或坏的结果都是因为社会大环境的影响。还多亏了关里老家的乡亲和亲人们,还有那个铁了心还乡的马家老二马震云;在马家城里有困难、心中惶惑不安、身处风雨飘摇的日子里,关里老家是暗夜里一盏点亮的油灯让马家人看到一线希望的光。下放的疾风骤雨袭来时,乡亲们敞开了怀抱,接纳了关外归来的游子;关里老家的乡情和亲情,给了马家最后的希望,也烙印下了最深的乡愁。
移民的故乡不只是一个地理名称,更是一种无法割舍的生命牵引。老家是避难所、是心灵的港湾、是营养的根、是一生难忘的乡关故里。那片褐土上生长着连绵不绝的青绿,几块土丘下长眠着血脉相连的先祖。故乡有遮风避雨的老屋、有火灶铁锅可煮饭烧炕、有童年的玩伴儿、有走过的小路和踩过的田垄。家乡的亲人用朴素的善意和血脉的牵绊,为游子保留一个最后的归宿。
回到少小离开的家乡,要有足够的心理准备,离开得太久了,记忆中的故乡被时光染上了色彩。那些年在远方的漂泊,不知不觉地把家乡幻化成了理想的样子:炊烟袅袅、亲人慈祥、院落温暖、鸡鸣犬吠,一切如人所愿。归来时家乡依然如故,它没有变得更好,也没有变得太坏,它呈现着原本的样子;院墙斑驳、房屋狭窄、生活辛苦,炕上的被褥是破的、灶台上的锅是旧的。它没有迎合谁的想象,也没有刻意隐瞒啥,只是静静地等待着你认出故乡的真相。调整心态吧,别拿记忆中的家乡去衡量眼前的现实,也不要用城市的开明去抱怨乡村的保守。家乡不在童话里,家乡不是没有风雨的港弯,它是生命的原点,背井离乡多少年,归来要重新认识故乡了。
公社化的故乡,不可能是一个好的归宿,它的粗暴令人难以习惯、它的嘈杂让人不得安宁、它的守旧使人无所适从,各种运动在乡村和城市搅起同样的狂风暴雨。
为了家人的福利,马副厂长开始了他的上访之路,找关系托门路给厂革委会领导写信。马家下放农村三年后,大喇叭的喊声和缓了许多,马副厂长从报纸广播中听出点上面要各级政府落实政策的精神:“扩大教育面,缩小打击面,有反必肃,有错必纠” 。马副厂长从以前的老朋友处搞到了一份手抄的中发(72)45号文件,仔细读后,他字斟句酌地给革命印刷厂写了一封信。
厂革委会领导:
你们好!过去的一年是我国人民在政治思想战线,经济战线和外交战线取得伟大胜利的一年。当前国际国内形势一片大好,批林整风运动正在全国更加深入扎实地开展。这场运动保卫和发展了无产阶级文化大革命的丰硕成果。广大干部和群众通过攻读马列的书和毛主席著作,开展了对林彪叛党集团的深入批判,进一步清算了他们的反革命罪行。戳穿了他们的谣言和诡辩,提高了识别真假马克思主义的能力。毛主席的革命路线更加深入人心,党的各项无产阶级政策得到更好的落实。在这一片大好形势下,我请求厂革委会领导对当年我被遣送下乡一事给予复查和落实。我是个多子女的父亲,由于我的问题涉及到孩子们的前途,挫伤了孩子们的积极性和进取心。我个人一直在城市生活,天命之年下放农村,对农业生产不熟悉。我体力又差,再加上所在农村连续两年歉收,我一家的生活实在困难到了极点。青黄不接的时候,真的是家无隔夜粮。
根据党的政策,我的问题应该得到纠正。如果我不能回到我熟悉的工作岗位,我也愿意服从厂革委会领导的安排,做我力所能及的工作,绝不给领导添麻烦。恳请领导们在百忙中对我的要求给予考虑,并请赐知为盼。
此致
革命敬礼!
马XX
一九七三年二月十三日
这期间马家境遇越发不好,马副厂长的上访惹恼了一些人;大队书记让自己儿子顶替了马家老五县一中的名额,面对村人舆论而脑羞成怒怪罪于马副厂长;两家的关系逐渐疏远,马副厂长成为大队书记的眼中钉肉中刺。马家人别想好了,大队书记剥夺了马震云的行医资格,在公社卫生院当大夫的马震云被强迫回村下田劳动;马家唯一的姑娘和马家老六初中毕业被剥夺了升学的资格,小小年纪就在地里从早干到晚;马副厂长则被冠以“莫须有”的罪名,押在公社大会高台上被批斗。大队书记用大喇叭隔三岔五地训斥他,他比村里地富们的待遇还要差,全家人一听到大喇叭响就心惊肉跳!
一九七五年工厂革委会决定根据中央政策给予马副厂长退休待遇,退休金寄到所在公社信用社,停职期间工资不补不找,全家还留在农村。每月五十元的退休金在村里已经是很大一笔财富了,公社书记工资全公社最高也才四十五元钱。他比一个生杀大权在握的公社书记还多了五元,应该满足了。这笔钱足以保证全家人能吃饱饭了,还有余钱买些肉食改善生活。他成为国家退休人员后,不受公社领导不用参加农业生产,再也不必为了眼拙手笨干不好农活而受人嘲笑。孩子们还要在村里劳动,也没有招工的希望,可已经比村里大多数人强多了,人要知足啊!
一九七六年唐山地区发生里氏七点八级强烈地震,周恩来、朱德、毛泽东相继去世,王洪文、张春桥、江青、姚文元为“四人帮”被抓,延续十年之久的文化大革命结束了。
一九七七年全国高等院校恢复招生考试,由于文革的冲击,距离上一次高考已经过去了十一年。大批的青年人从工厂、农村、军营和学校参加考试,五百七十万考生走进考场,录取率还不到百分之五。马家老五考得挺好,体检后等待通知,大队书记给教育局写黑信让他没通过政审。
一九七八年中共召开十一届三中全会,胡耀邦领导拨乱反正,数年内全国平反冤案达三百多万件,数以千万计的“黑五类”家庭不再被身份歧视。上面否定了“以阶级斗争为纲”的政策,提出了“以经济建设为核心”的路线,多少离散家庭得以团聚,千百万受害者得以平反!马家老五再次参加高考,大队书记又写黑信却没能阻止他上大学,马家年底落实政策回沈阳。这一年十万云南知青绝望中舍命大请愿,最终导致全国的知青都可以返城了,随着文革而蓬勃兴起的下乡运动结束了。
一九七九年马家人下乡近九年后在城里过第一个春节。马家大哥结婚安家在沈阳,马震云结婚安家在关里农村,马震海结婚安家在清原县,马家老五大学放寒假回家,一起被遣送回乡的六口人在城里过新年。十年文革少有国计民生的建设,大批人返回城市,在城里找个睡觉的地方很难。大哥大嫂已经搬到皇姑区单位附近居住,文盛里五号那两间正房屋另有人家住着。马家被安排住进第三印刷厂(原革命印刷厂)的传达室,那么小一栋房,挤进了两户返城的人家,共计八口人。一分为二成两间小屋,屋里除了炕,地下还可以站人。马大娘备了年货,马副厂长从厂里领到半只白光光的鸡,那年月副食品供应还不好。一家人刚吃完张罗了几天的除夕饭,马大娘又开始和面剁馅包饺子。炕炉上水烧得滚开,饭桌上烫着一壶热酒摆着两盘凉菜,一盘盘煮好的富强粉肉饺子端上来。辞旧迎新时刻,挂钟“铛铛”地敲响,屋里灯明火旺,马家六口人欢声笑语,胡同里鞭炮声响彻云霄。
三道弯胡同 下 二 命运起波澜
马振魁 (2026-01-24 08:00:27) 评论 (0) 有一个人的名字叫李庆霖,每一个知青都知道,绝大多数知青会把他铭记于心。一九七三年四月二十五日,时任外交部部长助理的王海容转呈毛主席一封信,信中这样写道:
尊敬的毛主席:
首先,我向您老人家问好!
我是个农村小学教员,家住福建省莆田县城厢镇,家庭成份是贫民。我有个孩子叫李良模,是个一九六八年的初中毕业生。一九六九年,他听从您老人家关于“知识青年到农村去,接受贫下中农的再教育,很有必要”的教导,毅然报名下乡,经政府分配在莆田山区--荻芦公社水办大队插队落户务农。
……
当国家对上山下乡知识青年的口粮供应和生活费发给断绝,孩子在山区劳动,和贫下中农一起分粮后,一连串的困难问题便产生了:
首先是分得的口粮年年不够吃,每一个年头里都要有半年或更多一些要跑回家吃黑市粮过日子。在最好的年景里,一年早晚两季总共能分到湿杂稻谷两百来斤,外加两三斤鲜地瓜和十斤左右的小麦,除此之外,就别无他粮了。那两百来斤的湿杂稻谷,经晒干扬净后,只能有一百多斤,这么少的口粮要孩子在重体力劳动中细水长流地过日子,无论如何是无法办到的。况且孩子在年轻力壮时候,更是会吃饭的。
在山区,孩子终年参加农业劳动,不但口粮不够吃,而且从来不见分红,没有一分钱的劳动收入。下饭的菜吃光了,没有钱再去买;衣裤在劳动中磨破了,也没有钱去添制新的;病倒了,连个钱请医生看病都没有。他如日常生活需用的开销,更是没钱支付。从一九六九年起直迄于今,孩子在山区务农以来,人生活中的一切花费都得依靠家里支持;说来见笑,他风里来,雨里去辛劳种地,头发长了,连个理发的钱都挣不到。
……
毛主席:我深知您老人家的工作是够忙的,是没有时间来处理我所说的事。可是,我在呼天不应,叫地不灵的困难窘境中,只好大胆地冒昧地写信来北京“告御状”了,真是不该之至!
仅此敬颂
大安!
福建省莆田县城郊公社下林小学 李庆霖敬上
一九七二年十二月二十日
毛主席读到悲凉处,想起了自已的青年时,心中泛起一种复杂的情绪。他当即复信:“李庆霖同志,寄上三百元,聊补无米之炊。全国此类事甚多,容当统筹解决。”
有了最高指示,国务院紧急开会,知青问题开始被重视。新的知青政策从解决知青吃饭困难开始,不论年景如何,生产队的收成好坏,知青每年的口粮都是四百五十斤。知青远离父母家人和熟悉的生活环境非常值得同情,可是和土生土长的农村回乡知青还有在乡青年比,他们的境遇又不知好了多少。下乡知青作为一个特殊群体,受到上面的关注和国家政策的照顾,而回乡知青和在乡青年则被视为普通社员,完全没有被作为一个独立群体存在过,农民怨气很大却没有办法。
新的知青政策下,在清原县上山下乡的马震海被招工到县车辆修配厂,这个名额同宿舍的知青都看不上,清原县太落后大家还是想回沈阳。马震海何尝不想回繁华的大都市,可是父母都下放了,他得不到父母的任何救济了。父母不在沈阳,那儿就没他的位置了,他要先想法照顾好自己,靠一份工资一个稳定工作而自食其力。清原县车辆修配厂原来是一家五金铁工厂,很多师父都是手艺人出身,他来到县城车辆修配厂报道;他做过木工干活上手快,跟着师傅当学徒工。
一次工厂安装设备,由于操作失误,马震海被砸断了一条腿。工厂紧急把他送到医院,父母远在河北,师傅安排了朋友家的姑娘在医院照顾他。伤筋动骨一百天,期间马副厂长从老家赶到清原县看望儿子,除了叹息什么也做不了,马家在老家农村的经济条件太糟糕了。
马震海孤身一人受了伤,家里太穷又离得太远没能力帮助他,马副厂长从心里感谢那个照顾儿子的姑娘。贫病交加时刻让马副厂长意识到,退职回乡的决定不像他所期望的那样。他少小离家,记忆中的家乡是炊烟袅袅鸡犬相闻的温柔之地,是童年奔跑在田埂上的自由与欢笑,是母亲在村头唤他回家的声音。但现实却是另一番模样,他真的成了一名面朝黄土背朝天的社员。清晨生产队敲响的钟声让他睡不好觉,白天干那些力不从心的农活,日落之后还有太多的农事。农村生活中太多的不便随之而来,吃的太差还不够吃,抽不起香烟喝不起茶水更没节假日的休息。更别提星期天,那是城里人的概念,农村人从来没有休息这回事。日子像一条没有尽头的土路,走得让人心底生茧。
公社按人头分配口粮,每年口粮不固定,荒年每人每天只有几两毛粮,好年景每人每天一斤毛粮。每年夏天要把分到家的麦子换成白薯干,用细粮多换点粗粮吃,以备青黄不接时少点缺口。就这样粮食还不够吃,口粮定量按人头分,家里全是大人分粮很吃亏。口粮缺口要靠自留地的收获补充,每人二分自留地,全都种上了高产的白薯。自留地政策是“生了不补,死了不退”,一份大人自留地的产出远不如一个小孩口粮定额多,“累死累活地干,不如养个肉蛋蛋”。
那些曾经一起光着屁股在河边捉鱼的玩伴,如今也变了模样。他们不再是少年,而是被生活磨砺得粗糙的庄稼汉,眼里多了算计话里少了温情。他不再是那个在城里有关系的“副厂长”,而是一个连村务都插不上话的“外来人”。他帮不了谁的忙了,甚至连乡村的人情世故都搞不懂。少年时最好的伙伴见了他也不那么亲热,连一奶同胞的兄弟们也开始因家产而生嫌隙。
谁又真正理解马副厂长当时的选择呢?他即是为了自己逃避,也是为了保护家人,被审查批斗游街;他们这些黑五类被蒙上头,下体被连上电线,人被电得死去活来,众人再一哄而上鞭抽棒打,一个多年的老友不堪折磨跳楼自杀。因“内人党”事件,又被关押半年,他的问题始终没有定论;“资本家”的帽子像一块沉重的石头,压在他和家人头上。战争的阴云笼罩着整个中国,东北又是战争一旦爆发的要冲之地,他亲眼目睹过当年苏军解放东北时的所作所为。一旦战争再起,沈阳将是最先被波及的地方,他想逃离这一切,想为家人找一个安全的港湾。马副厂长急于把社会这么些年因自己“资本家”成分对家庭的压迫减轻,想着回到家乡全家人就会以“下中农”的成分回归社会,让全家人过上正常的生活。
但现实并不宽容,家庭成分是一种社会标签,是刻入人心的政治歧视。乡亲们嘴上不说,心里却都知道他是“被遣送回乡的资本家”,是“被打倒的剥削阶级”。运动还是一波一波地来,大队书记敲打他曾经的过往,总有人在背后议论他的成分,后来他再一次被公社批斗。
他站在医院病房里,看着腿上打了石膏的儿子,心里泛起阵阵苦涩。他不是不努力不勤劳,他认怂了接受了命运的安排。他感觉到家乡并不像他想象的那样,农村生活太辛苦,他和全家人的下放原来是一场漫长的放逐,一家人不仅吃不饱饭,政治上还被歧视。
马家在关里老家境遇变得更差了,马副厂长对家乡没有抱怨,一切好或坏的结果都是因为社会大环境的影响。还多亏了关里老家的乡亲和亲人们,还有那个铁了心还乡的马家老二马震云;在马家城里有困难、心中惶惑不安、身处风雨飘摇的日子里,关里老家是暗夜里一盏点亮的油灯让马家人看到一线希望的光。下放的疾风骤雨袭来时,乡亲们敞开了怀抱,接纳了关外归来的游子;关里老家的乡情和亲情,给了马家最后的希望,也烙印下了最深的乡愁。
移民的故乡不只是一个地理名称,更是一种无法割舍的生命牵引。老家是避难所、是心灵的港湾、是营养的根、是一生难忘的乡关故里。那片褐土上生长着连绵不绝的青绿,几块土丘下长眠着血脉相连的先祖。故乡有遮风避雨的老屋、有火灶铁锅可煮饭烧炕、有童年的玩伴儿、有走过的小路和踩过的田垄。家乡的亲人用朴素的善意和血脉的牵绊,为游子保留一个最后的归宿。
回到少小离开的家乡,要有足够的心理准备,离开得太久了,记忆中的故乡被时光染上了色彩。那些年在远方的漂泊,不知不觉地把家乡幻化成了理想的样子:炊烟袅袅、亲人慈祥、院落温暖、鸡鸣犬吠,一切如人所愿。归来时家乡依然如故,它没有变得更好,也没有变得太坏,它呈现着原本的样子;院墙斑驳、房屋狭窄、生活辛苦,炕上的被褥是破的、灶台上的锅是旧的。它没有迎合谁的想象,也没有刻意隐瞒啥,只是静静地等待着你认出故乡的真相。调整心态吧,别拿记忆中的家乡去衡量眼前的现实,也不要用城市的开明去抱怨乡村的保守。家乡不在童话里,家乡不是没有风雨的港弯,它是生命的原点,背井离乡多少年,归来要重新认识故乡了。
公社化的故乡,不可能是一个好的归宿,它的粗暴令人难以习惯、它的嘈杂让人不得安宁、它的守旧使人无所适从,各种运动在乡村和城市搅起同样的狂风暴雨。
为了家人的福利,马副厂长开始了他的上访之路,找关系托门路给厂革委会领导写信。马家下放农村三年后,大喇叭的喊声和缓了许多,马副厂长从报纸广播中听出点上面要各级政府落实政策的精神:“扩大教育面,缩小打击面,有反必肃,有错必纠” 。马副厂长从以前的老朋友处搞到了一份手抄的中发(72)45号文件,仔细读后,他字斟句酌地给革命印刷厂写了一封信。
厂革委会领导:
你们好!过去的一年是我国人民在政治思想战线,经济战线和外交战线取得伟大胜利的一年。当前国际国内形势一片大好,批林整风运动正在全国更加深入扎实地开展。这场运动保卫和发展了无产阶级文化大革命的丰硕成果。广大干部和群众通过攻读马列的书和毛主席著作,开展了对林彪叛党集团的深入批判,进一步清算了他们的反革命罪行。戳穿了他们的谣言和诡辩,提高了识别真假马克思主义的能力。毛主席的革命路线更加深入人心,党的各项无产阶级政策得到更好的落实。在这一片大好形势下,我请求厂革委会领导对当年我被遣送下乡一事给予复查和落实。我是个多子女的父亲,由于我的问题涉及到孩子们的前途,挫伤了孩子们的积极性和进取心。我个人一直在城市生活,天命之年下放农村,对农业生产不熟悉。我体力又差,再加上所在农村连续两年歉收,我一家的生活实在困难到了极点。青黄不接的时候,真的是家无隔夜粮。
根据党的政策,我的问题应该得到纠正。如果我不能回到我熟悉的工作岗位,我也愿意服从厂革委会领导的安排,做我力所能及的工作,绝不给领导添麻烦。恳请领导们在百忙中对我的要求给予考虑,并请赐知为盼。
此致
革命敬礼!
马XX
一九七三年二月十三日
这期间马家境遇越发不好,马副厂长的上访惹恼了一些人;大队书记让自己儿子顶替了马家老五县一中的名额,面对村人舆论而脑羞成怒怪罪于马副厂长;两家的关系逐渐疏远,马副厂长成为大队书记的眼中钉肉中刺。马家人别想好了,大队书记剥夺了马震云的行医资格,在公社卫生院当大夫的马震云被强迫回村下田劳动;马家唯一的姑娘和马家老六初中毕业被剥夺了升学的资格,小小年纪就在地里从早干到晚;马副厂长则被冠以“莫须有”的罪名,押在公社大会高台上被批斗。大队书记用大喇叭隔三岔五地训斥他,他比村里地富们的待遇还要差,全家人一听到大喇叭响就心惊肉跳!
一九七五年工厂革委会决定根据中央政策给予马副厂长退休待遇,退休金寄到所在公社信用社,停职期间工资不补不找,全家还留在农村。每月五十元的退休金在村里已经是很大一笔财富了,公社书记工资全公社最高也才四十五元钱。他比一个生杀大权在握的公社书记还多了五元,应该满足了。这笔钱足以保证全家人能吃饱饭了,还有余钱买些肉食改善生活。他成为国家退休人员后,不受公社领导不用参加农业生产,再也不必为了眼拙手笨干不好农活而受人嘲笑。孩子们还要在村里劳动,也没有招工的希望,可已经比村里大多数人强多了,人要知足啊!
一九七六年唐山地区发生里氏七点八级强烈地震,周恩来、朱德、毛泽东相继去世,王洪文、张春桥、江青、姚文元为“四人帮”被抓,延续十年之久的文化大革命结束了。
一九七七年全国高等院校恢复招生考试,由于文革的冲击,距离上一次高考已经过去了十一年。大批的青年人从工厂、农村、军营和学校参加考试,五百七十万考生走进考场,录取率还不到百分之五。马家老五考得挺好,体检后等待通知,大队书记给教育局写黑信让他没通过政审。
一九七八年中共召开十一届三中全会,胡耀邦领导拨乱反正,数年内全国平反冤案达三百多万件,数以千万计的“黑五类”家庭不再被身份歧视。上面否定了“以阶级斗争为纲”的政策,提出了“以经济建设为核心”的路线,多少离散家庭得以团聚,千百万受害者得以平反!马家老五再次参加高考,大队书记又写黑信却没能阻止他上大学,马家年底落实政策回沈阳。这一年十万云南知青绝望中舍命大请愿,最终导致全国的知青都可以返城了,随着文革而蓬勃兴起的下乡运动结束了。
一九七九年马家人下乡近九年后在城里过第一个春节。马家大哥结婚安家在沈阳,马震云结婚安家在关里农村,马震海结婚安家在清原县,马家老五大学放寒假回家,一起被遣送回乡的六口人在城里过新年。十年文革少有国计民生的建设,大批人返回城市,在城里找个睡觉的地方很难。大哥大嫂已经搬到皇姑区单位附近居住,文盛里五号那两间正房屋另有人家住着。马家被安排住进第三印刷厂(原革命印刷厂)的传达室,那么小一栋房,挤进了两户返城的人家,共计八口人。一分为二成两间小屋,屋里除了炕,地下还可以站人。马大娘备了年货,马副厂长从厂里领到半只白光光的鸡,那年月副食品供应还不好。一家人刚吃完张罗了几天的除夕饭,马大娘又开始和面剁馅包饺子。炕炉上水烧得滚开,饭桌上烫着一壶热酒摆着两盘凉菜,一盘盘煮好的富强粉肉饺子端上来。辞旧迎新时刻,挂钟“铛铛”地敲响,屋里灯明火旺,马家六口人欢声笑语,胡同里鞭炮声响彻云霄。