我们都去看过医生。
去看医生，不可避免的要跟看诊的医生近距离接触，近到你和医生之间的距离只咫尺之遥。
这时候，你身上的诸多的细节，诸如外表、衣饰等等，便在一个陌生人面前展现无遗。无论是中医的诊脉，或者是西医的听诊，都会如此。
看中医，医生切脉。当你置手臂于脉枕上，你的指甲是否干净，你的手以及伸出去的那一小节前臂的皮肤是润泽润白，或是干燥皲裂，完全均置于医生的眼下。看西医更是如此，当医生听诊，听前胸后背、查看你的耳鼻喉，其他很多的细节，比如你的体味、呼吸的味道、头发的气味，是否有眼垢，鼻孔、鼻窝、嘴角是否洁净，衣服的褶皱、前襟上一个小小的污渍、袖口甚至领口的污渍等等，完全置于别人的近距离观察之中。
医生们或许可以修炼得一无旁骛，专心于诊病，完全不理会眼前的病人的任何可以看得见的瑕与瑜，甚至并不要求病人一身洁净地来看病。但是，于我们自己而言，即便不必虑及他人如何评看，有时候，事后回想起来，仍然会希望那些自己未曾留意且是不经意暴露出来的、会让我们自己感到些许尴尬的身体状态的细节，从一开始就能避免掉。这并非是过度敏感，而是出于自尊和自我意识的正常反应，也是出于对那位坐在你的近前细心为你诊病的医生的尊重。
我小的时候，我老爸跟我说过，去看牙之前，一定要把牙刷干净。我一直记得。现在更演变成每次去看牙医前，不仅用尽在家里能用到的各种方法彻底清洁牙齿，前一天即不再吃葱蒜一类会留下“口臭”的辛辣食物，而且要洗澡洗头洗脸，换上干净的衣服。是否有必要如此？
我的一位朋友和我讲起有一次她去看家庭医生，在看完了需要查问的困扰了她一段时间的小恙之后，她忽然临时想请医生再看看她的右脚的一处不适。医生要她脱去鞋袜，然后出乎意料地“端”起她的脚，上下左右仔细端详、捏按、查看，脚趾、脚面、足弓，一一不落。她说，还好，那天出门之前莫名其妙不知道为啥洗了脚；还好，那天穿的袜子、鞋子虽不是崭新但状态依然非常好，否则，如果穿了一双脚跟磨得透了明的袜子，或者内垫灰土土的鞋子，就会觉得很囧。
我的另一位朋友讲了她发誓以后绝不允许再发生的一件事情。一次她陪着她家先生去验血。她的先生有些晕血，不是每一次验血都晕，晕不晕，基本上取决于当时在岗的护士熟练与否。那一天，抽血的护士显然不太熟练，试了三次，才完成抽血，这使得她的先生在瞬间之内、且是完全不自知地无法控制地无比紧张起来。抽完血后，从椅子上站起来，只走了两步，就眩晕、摔倒在走道里。幸好没有伤到任何地方。一众人把她的先生搀扶到一张病床上躺下。她说，那一刻，她的先生躺在那里，看上去很虚弱的样子，还带着几分沮丧和无奈。那是早春天气，还冷，她先生穿的是一条牛仔长裤，一件棉质格子长袖衫，里面一件纯棉白色圆领T恤。为了让她先生呼吸顺畅些，工作人员解开了衬衫的扣子。棉质衬衫不挺括，堆在身体的两侧，而那件T恤，很干净，只是洗得微微泛黄，棉线也变得松薄，看着微旧。平时不觉得，但在这一刻，那件旧T恤却让她先生看上去更加脆弱、可怜，虽然实际情况并不严重。她先生一直喜欢宽松、舒适、随意的衣着，这一天的穿戴，在其他的地方不会觉得不合适，这也曾经是她先生在casual Friday穿着去公司上班的标准装备。但这身衣服在这个类似医院的地方却显得是那么的不合眼、不合适，那么的不给力。朋友发誓，以后看医生，一定不再穿这种看上去一副邋遢、落败模样的衣服。
我自己最近因为起初以为很严重但随后幸运地被确诊为无关大要的身体不适而去了医院急诊。因为有朋友们的前车之鉴，出门前我注意了一下，穿了仔裤、一件红T恤，洗刷干净的白球鞋，一双白短袜。自以为无纰漏，但候诊时，躺在诊床上，才注意到袜子上有很多的小球球，而且不是白色的。这让我懊恼不已，直想把一双脚藏起来。
每个人多少都会在意自己在外人面前究竟是怎样的，出家门之前，总要收拾收拾，甚至要打扮得光鲜亮丽。但这些适合远观。去看医生，是一种特殊的情境，虽不需要盛装，但穿上干净、整洁的衣服，洗个澡，还是应该的。
