那个夏天 你唱的歌突然缓慢 却弹断了好几根琴弦 我说 这次走就不回来了 你说 你会回来 去访问我们种的海棠树 你说话的时候 看着很远的地方 有一只鸟从树梢飞过 好多年之后 我才知道那是最后一个夏天了 后来所有的夏天 都忘记是怎么过的 后来 我真的没有回去过 倒是每年 夏天准时敲我的门 但是我不知道 如何和夏天聊天