虎落硅谷
有兴趣地努力工作，感悟人生。
2020年的新冠疫情，不但摧残了许多小工厂、小企业，也摧残了许多人的身体：轻则体重增加（很多人平均每月增加体重2-3磅）、或小毛病不断，重则心情忧郁、甚至患上忧郁症。
去年3月16日硅谷附近的居家令之前，我的体重约165磅，每周跑步约20英里，每周跟着朋友做3次1小时的高强度间歇训练（HIIT）。居家令之后，跑步少了，通过ZOOM跟着朋友每周3次1时的HIIT锻炼。后来因为在跑步机上跑步擦汗时眼镜腿碰伤眼睛、眼球出血，就停止锻炼了几周。之后在9月初和11月初又做了2个小手术，每次手术都停止各种锻炼几周。就这样到了11月底体重就增加到180磅以上，平均每月增加近2磅，人的状况很差、记忆力衰退，中午午饭后犯困，不得不在办公室躺在椅子上睡一会，因此还特地在办公室新换了一把高背椅子，以防止落枕。有时在上班的路上就犯困，挣扎着开着车上班，这是以前从没有过的。
2020年11月28日西安交大北加州校友会发起、和华盛顿校友会联合主办、美加两国7个其他校友会参加的《穿越北美，虚拟马拉松》活动，这个活动主要是鼓励大家跑步锻炼，不求速度，只累计跑步的里程。虽然手术刚过2周，但还是决定参加。于是从一次2英里开始，但每天坚持跑步，第一周勉强完成20英里。此时刚好夫人在ZOOM上举办了一个有关《用鼻子呼吸的重要性》的讲座，同时又看到日本人提倡的：关闭嘴巴只用鼻子呼吸的“细胞分裂法”跑步方法，让日本本土选手在东京马拉松赛上取得了辉煌的战绩。于是坚持用鼻子呼吸，嘴巴始终闭住。疫情期间，都是一个人单独跑步，不和别人讲话，加之开始时身体太重，速度不快，14分钟/英里，不会出现大喘气，这个闭嘴方法容易得到保证。校友会的跑步活动只累计距离，不管速度，于是轻轻松松、心安理得地慢跑，直到有一天，在中学操场上被正在训练学生的华体会总教练厉琮健老师看到我跑步的样子，说：“你怎么低着头、弓着腰，拖沓着双腿、一副很重的样子跑步？你要挺胸、抬头、眼睛平视，抬腿跑步”。像是被抽了一鞭子，我立刻挺了挺胸、抬起了头、眼睛平视前方，大腿稍微抬高，速度从14分钟/英里一下子进到12分钟/英里。那天好像是那段时间第一次跑得比较爽。
接下来12月份，我们烧烧（BURN）跑团举行了一个虚拟半马比赛活动，各人在2021年1月1日元旦或之前、在自己最佳状态下跑一个半马，用STRAVA软件记录成绩。结合校友会的跑步活动，我的周跑量从20英里提高到40英里。在2021年新年前全程只用鼻子呼吸、嘴巴始终闭住、完成了一个半马。就这样，到了2021初，体重降至175磅，人的状况大有好转。
2021年新年过后，没有了跑步的动力，STRAVA软件上记录的跑步的里程和时间都开始减少了。为了不给自己任何中断的理由，决定每天跑步，风雨无阻。人一旦动了心思，上帝就发笑，有几次，我要跑步前还在下雨，当我要准备出门跑步时，雨停了，刚跑完步回到家，雨又开始下了。后来发现其实只要想跑步，始终可以发现停雨的片段时间。天气预报有雨的日子里，我都能避开下雨的时间。
2021年1月初在学校操场上跑步，常常会在中途改变计划，因为太方便停止下来，任何一圈都可以放弃跑步。每次终止跑步不是因为累，而是因为心情问题，太枯燥了。跑3英里还没有问题，到了5英里之后，就感觉每英里的时间很长。
为了提高跑步的趣味性和不方便终止跑步，我特地找到我们跑友京城大哥在街道上的跑步图像，沿着京城大哥在街道上的跑步路线，把每次跑步的距离从3-5英里提高到6-8英里或10-12英里。先从洒脱狗跑起，再交替着跑洒脱少年、洒脱少女。每次用脚画图像也很有乐趣，中间也不会也没法停止跑步，这样很快就把跑步里程提高了，每周很容易跑到50英里以上的里程。
到了2021年2月底体重降至165磅，此时夫人和她的朋友们在上一种营养课，跟随指导老师测试各自的食物过敏源和不耐源，以及如何选择健康食品。我倒是没有测出食物过敏源和不耐源，但跟随夫人的饮食调整，减少了一些高糖、碳水食物，多吃了很多高蛋白食物，每天3个鸡蛋，1-2磅的鸡、鱼、鸭、牛、羊、猪肉等。
为了增加距离，我把京城大哥的跑步图像进行组合和扩充，这样可以把跑步距离提高到12-17英里。跑量从一周50英里增加到70英里以上。
饮食的改变和周跑量的提高，到了4月底，体重降至155磅，为20年来历史新低。从去年11月28日校友会《穿越北美》跑步算起，体重平均每月减少5磅，腰围变小许多，裤腰带被迫重新打了一个孔。跑步心率比以前降低许多，可能由于体重降低，和每天低心率慢跑，有一种只要时间允许，可以一直跑下去的感觉。
这一次重启跑步，让我对正确跑步有了新的认识和理解，最大的体会是跑步时闭上嘴巴只用鼻子呼吸的好处、以及低心率慢跑，这不仅对中断跑步的朋友重启跑步有益，对想开始跑步的朋友如何循序渐进也非常有用。
对于跑步新手从零开始跑步，或者停止跑步一段时间、尤其是体重增加了的跑者重新开始跑步，可以从“慢跑”开始。所谓“慢跑”就是低心率慢跑（比“靶心率”还低），速度因人而异。但基本的原则是全程只用鼻子呼吸、不用嘴巴呼吸，一边跑步、一边能用完整的句子讲话而不会中间停顿，不会出现面红耳赤现象。
日本人称作的“细胞分裂法”采用关闭嘴巴只用鼻子呼吸，并不是一项新的发明。很多内家功和瑜伽功都有注重类似的腹式呼吸方法。“细胞分裂法”只是让跑步者把速度控制在低强度的有氧运动。通过这段时间我自己的亲身体会，我感到这个方法增加了呼吸的难度，只用鼻子呼吸通气量明显比口鼻并用呼吸通气量小，也即摄氧量减小，而且鼻腔狭窄，通气阻力较大，但却可以更好地调动呼吸肌，而呼吸肌肉一般认为是难以训练的肌肉。有些瑜伽功花很多时间专门练习呼吸肌，因为练呼吸肌的同时也训练了腹部的核心肌肉。所以在跑步时关闭嘴巴只用鼻子呼吸其实是在锻炼呼吸肌和核心肌肉。仅仅用鼻子呼吸在客观上限制了跑者的速度、使其跑慢，但更重要的是锻炼呼吸肌和核心肌肉，从而提高了新陈代谢的基础代谢率。有些人夜里睡觉会不由自主地用嘴巴呼吸，其中一个重要原因是因为呼吸肌和核心肌肉不强，这样的人会有很多小毛病，睡眠质量不高，白天萎靡不振。跑步时仅用鼻子呼吸增强了呼吸肌，会使得平时的呼吸和晚上睡觉时的呼吸都会变得细、深、匀、长，充分地运用了肺的大部分（据说不锻炼的人只能用到肺的25%部分）。
刚开始采用关闭嘴巴只用鼻子呼吸跑步可能会不太适应，可以这样开始鼻子呼吸的节奏：（1）跑四步吸（入）气、每步都吸一下，也即“吸、吸、吸、吸”，将吸气分4次均匀地吸入、而不是一步将气吸满。
（2）再跑四步呼（出）气、每步都呼一下，也即“呼、呼、呼、呼”，将呼气分4次均匀地呼出而不是一步将气呼完（吐完）。
这种均匀地控制呼吸就是用呼吸肌肉和核心肌肉在控制，刚开始用这种方法跑步时，跑完后可能双腿等其它部位没有酸痛的感觉，而只是腹部有酸痛的感觉，这也证明呼吸方法正确了。
关闭嘴巴只用鼻子呼吸的“细胞分裂法”，可以把跑步强度牢牢控制在低强度轻松跑区间，这种“轻松、时间较长的训练”比“痛苦、时间较短的训练”，在带来更好体验的同时，反而会更快地降低心率、促进成绩的提升，也更容易减肥、瘦身。
很多人担心跑步太多会伤膝盖，因为现实生活中也有一些这样的情况。但正确的跑步是不会伤膝盖的，而且慢跑还可以治疗膝伤。如果机械静态地来看，长期对膝盖的使用会产生磨损，就像所有的材料和设备都会磨损老化一样。任何材料在长期受力的情况下都会磨损，如铝合金，木板，包括组成膝盖的骨骼、半月板、韧带和肌肉也不例外。但是我们的身体不是静态的机械设备，从一出生就固定不变了。人体是复杂的生化工厂，在受到外界的刺激之后会相应做出变化，比如骨头裂了会自己合缝，脆弱的皮肤会生出老茧来保护。器官用进废退，骨骼和肌肉也不例外，长期锻炼的骨骼会更致密，肌肉也会更强壮，越多锻炼膝盖的耐磨性就越高。当然任何材料都有一个损坏的极限或者叫阈值，例如我们用锤子撞击玻璃，只要不超过一定的强度（损坏阈值），即使撞击玻璃成千上万次，玻璃也不会碎。如果肌肉和骨骼的强壮程度超过磨损和冲击力则不会产生伤痛。但当跑步过程中磨损和冲击力超过骨骼肌肉的能力，或是增加的强度超过骨骼肌肉的成长速度，那么就会受伤，就是不正确的跑法。就如同非常大力地用锤子撞击玻璃，不用几次玻璃就碎了。这也是很多专业运动员过度训练造成身体受伤。如果膝盖受伤后，一动不动的休息，那么腿部肌肉就会萎缩，膝盖受到的压力和冲击会更大。所以膝盖受伤后，应该继续慢跑，锻炼腿部肌肉，只有腿部肌肉强壮，才能够减少落地时对髌骨和半月板的冲击。这就是所谓的“慢跑治膝伤”的说法。
对于新手开始跑步时，如果不能持续地跑2英里以上，可以跑跑走走。另外重心前倾，小步高频：落步时间很短又继续向前迈出，步频的增加可减轻膝盖承受的紧绷和受力，减少膝关节受伤的几率。观察小孩子刚开始学走路就会发现，他们腿部力量薄弱，都是跑跑颠颠用小步高频的状态来奔跑，反过来小步高频也对腿部用力的要求减小。注意不要用脚掌拍打地面以免地面对膝盖造成大的冲击，要像蜻蜓点水那样尽量减少脚掌与地面的接触时间。如果跑步时脚掌落地响声太大，就说明脚掌对地面用力太大。
在许多锻炼的形式当中，跑步是最方便和最简单的运动形式，如果跑步不能坚持下来，那其它形式的锻炼也会很难坚持。有学生问大哲学家苏格拉底，怎样才能修学到他那般博大精深的学问。苏格拉底听了并未直接作答，只是说：“今天我们只学一件最简单也是最容易的事，每个人把胳膊尽量往前甩，然后再尽量往后甩”。苏格拉底示范了一遍，说：“从今天起，每天做300下，大家能做到吗？”学生们都笑了，这么简单的事有什么做不到的。过了一个月，苏格拉底问学生们：“哪些同学坚持了？”有90%的同学骄傲地举起了手。一年过后，苏格拉底再一次问大家：“请告诉我，最简单的甩手动作，还有哪几位同学坚持了？”这时整个教室里，只有一人举了手，这个学生就是后来成为古希腊另一位大哲学家的柏拉图。
一个人跑一次步非常容易，一个人坚持一周天天跑步也很容易，即使要坚持一个月天天跑步，也会有很多人能够坚持下来，但要是一年能天天跑步就有些难度了。中断跑步的原因固然很多，但很多人是因为跑步不是一个愉悦的过程，有些为了片面地追求速度，而进到一个误区把自己累成狗，从而对跑步有敬畏之心。跑步应该是一个愉悦的过程，即使开始不习惯，但也不能是一个痛苦的过程。关闭嘴巴只用鼻子呼吸的“细胞分裂法”可以轻松、时间较长的跑步，跑完后一天神清气爽，没有疲劳的感觉。
这一次重启“跑步”，如同计算机或手机宕机后重新启动，对系统的新软件进行了更新，加持了新的概念，使得跑步从起初的修行变成了一种乐趣，跑步1到2个小时在轻松、愉悦中很快度过。
虽然前一段时间绝大多数都是一个人跑步，但也常常遇到行人和少数跑步者。起初人们互道珍重时，面部表情并不自然，相互间躲得远远的。现在遇到经常跑步的人，都面带笑容，倘若遇到熟人，更是喜笑颜开。这种愉悦的心情对身心健康的正面影响，绝不亚于跑步本身。在跑步的1-2小时内远离手机屏幕，会感觉天空和周围会变得更加明亮了。半年前，遇到一些跑步的人状态很差，有些跑跑停停，有些速度很慢，其中有些人后来不见了，但能坚持下来的人速度越来越快，腰也比以前更直了。
清晨，跑在街道旁的林间小道（trail）上，阳光透过树间缝隙温柔的照在脸上、并洒落在路旁的五颜六色的花草上，松鼠在树干上爬来爬去，各种鸟叫声伴随着另一些惊飞起来、平时很少见到的、美丽的小鸟在空中飞舞，诗情画意如同大自然的音乐剧和迪士尼乐园的动画片，清耳悦心。让人感觉：远方就在前方，前方就是远方，地球在我脚下，我就是地球表面的中心。
有时会跑上较高的山丘，一览硅谷的房屋建筑、树木和溪流。起初每次只能跑上一个山丘，登顶时感觉自己很渺小。过了一段时间可以连跑几个起伏的山丘，奔跑在跌宕起伏的山间小道（trail）上，看到刚刚跑过的层峦叠嶂的山丘，非常有立体感，甚至有一种奔跑在星际之间的感觉。此时会感觉自己又很伟大，成了宇宙的中心。
也许将来有一天会跑出“天人合一”的感觉。
