孤独的风景

第五节 夭折的双胞胎

　　这对双胞胎如果活到现在，应该是已经接近八十岁的老人了，我们要称他们为叔。但是，他们的生命之花，过早地凋谢了，在还没有品尝人生酸甜之前，就早早地离开了这个世界。

　　公元一九三五年，冬天过后，在枣树即将吐出一份新春嫩芽的某一天，你们来了。没有一个确切的生日，没有一个完整的名字，没有复制一张能让我们看到模样的照片，甚至，没有留下一个可以让我们阅读的生命的细节，你们就永远地走了，就像从没有来过。但是，有一个人，知道并记得你们的一切，因为，你们是从她身上掉下来的肉；你们的夭折，成为你们的亲生母亲--我们的奶奶的最沉痛的记忆；你们对这个家的离弃，在她的百年人生里，是一笔永远都抹不去的遗憾。一直到公元二零零八年，在奶奶离开这个世界之前，在她内心深处，时刻都有一片挥之不去的阴霾。

　　发生了这样的事，朱家十分同情，不再让奶奶到他们家做工了，但依然给了奶奶一些口粮。五个孩子，转眼间只剩下三个，这不仅仅是一个数字的减少，更是对作为一个母亲使命感的打击和信念的摧毁。埋葬了两个孩子后，奶奶坐在炕上，三天三夜没合眼。第四天，奶奶终于睡着了，在梦中，见到了最想见却又最怕见的那个人。是的，梦里的爷爷生气了，怨她没有尽到做母亲的责任，没有照顾好两个孩子。奶奶都承认了，她知道自己辜负了男人的嘱托，对不起他，就向他道歉，赔不是。但爷爷依然不愿意，他哭喊着，点着奶奶的鼻子，说高书梅呀高书梅，你要赔我的孩子，我把孩子交给你了，你却把他们弄丢了，你要赔……

　　再长的噩梦，也终有醒来的时候。但奶奶的伤痛，什么时候能够减轻一些呢？两个孩子的夭折，能怪奶奶吗？

　　不能怪奶奶，要怪，只能怪这两个叔叔，怪你们来的太早，中国的天还没有亮，你们就匆匆来到这个黑暗、多难的世界；

　　怪你们长得太慢，嫩幼的耳膜还没有健全，侵略者的枪炮，就震聋了你们残缺的童年；

　　怪你们生不逢时，还没有熟悉父亲的面孔，他就扛起了枪，让高昂的义勇军进行曲，稀释弹雨中对儿女的牵挂和思念；

　　怪你们没有福气，在娘亲给地主打工、给你们挣那口活命的玉米时，缺乏耐心，哭闹不休……

　　不，又怎么能怪你们呢，这样太不公平。你们来到这个世界，有权利享受父亲的拥抱，有权利享受母亲的亲吻，有权利享受兄弟姐妹的疼爱。可你们还没有能力体味这些幸福时，就离开了你们的亲人。

　　无论怪谁，都永远无法挽回你们幼小的生命。