锣鼓铿锵

第一章 舌尖上的弋阳

　　人人都说家乡好。出外谋生的人，离开时包一袋泥土随身带着；年纪大了，总想着怎么回去，了却叶落归根的心愿。

　　人们对家乡、故土的依恋，其实是对亲情的回顾和向往，是对那养育他的山水、田园的思念和感恩。再具体点说，就是对童年一起玩耍的伙伴和游戏场所的回忆和留恋，就是对奶奶、外婆亲手做出的家乡美食的渴望与回味。

　　农耕社会的人就是这个德性，总是顽固地坚持着自己对家乡的那份厚重的情感，这种情感尤其强烈地表达在舌尖上。

　　在舟山群岛生活了20多年，我的舌头早已经习惯了螃蟹、对虾和蛤蜊，有了对海鲜的顽固的依赖；远在内陆的弋阳老家，还会有哪些美食至今还让我在回味并渴望着呢？

　　丈母娘做的霉豆腐，味道浓香鲜辣，入口滑润，是下饭的绝配，正如舟山人的呛蟹、泥螺，用筷子挑时糊耷耷的，吃起来却味道浓郁；现在年纪大了，血压高了，脚也痛风过了，医生说咸的东西别再吃了。于是老家带来的霉豆腐连同舟山人最爱的呛蟹、泥螺再也不上桌了。

　　其实霉豆腐也不是我老家特有，绍兴人叫酱豆腐，但不放辣椒，风味不同。还有年糕，也到处都有，宁波的水磨年糕就细密白润，但口感与弋阳的年糕有差异。

　　弋阳乡下人不叫年糕，而是叫大禾米粿，为了区别于外地的年糕，就说成“弋阳大禾米年糕”。弋阳的年糕之所以与宁波的水磨年糕有区别，原因就在“大禾米”上。宁波的年糕是水磨的，但这只是加工方式的不同。宁波的年糕也用米，但它使用的是普通的吃米加糯米，而弋阳的年糕用的米是只在弋阳本地产的“大禾米”，原料上有很大的差异。这“大禾米”有什么特别的呢？

　　“大禾米”，属梗型糯性一季晚稻，种植在气温水温偏低，湿度大，光照时间短的丘陵冷浆田里；这种水稻从春播、夏种、秋养，到冬收，吸“四季之水”，得“天地之养”，方成就其“白洁玉润、柔韧爽滑”的特性。又因其种植面窄，生育期长，产量低，所以显得特别珍贵。

　　在年糕制作过程中，妇女将漂洗后的大禾米放进木蒸笼，经过大火、文火三蒸后倒入石臼，男人再以木槌捶打二百多下，即所谓的“三蒸二百舂”，最后以雕花刻字木模板压制成大小圆形；排列在竹篾席上，家中长者以手指沾红泥，在温热的年糕上点红取彩讨个吉祥；这时，围在身边的孩子们就可以争抢而食，有的孩子喜欢用柴火、稻草略做烧烤，待外层焦黄后，蘸些白糖再吃，香甜无比。居家的吃法，一是以咸制的腊肉，佐以新鲜大蒜，柴火干炒，晶莹剔透，浓香满腹；二是水煮煲汤，加些青菜嫩叶，素白细润，清新爽口；三是清炒，出锅前加入芝麻桂花白糖，则芳香四溢，经久回甘。

　　除大禾米年糕，我对家乡的灯盏粿、立夏粿，也有美好的记忆。灯盏粿、立夏粿只用早米做原料，经水磨出浆粉，再入铁锅文火烧制成团，妇女以手沾油，乘热搓揉出灯盏形粿胚或葡萄似的粿粒。在灯盏粿胚里盛满由鲜肉、香菇、豌豆、南瓜等合而烹制的馅子，叠放入笼，热蒸起锅，分而食之，粿香馅鲜，味道绝好。而立夏粿，则是先用大锅文火熬制鲜汤，汤料也是鲜肉、香菇、蒜苗、豌豆，只是不能放南瓜，讲究的人家还会加入乌贼鱼鲞切成的丝，待汤沸腾时，把揉好的粿粒倒入，数分钟后，则立夏粿成，可以滚烫出锅，勺进海碗，乘热而食，汤料与粿入口含香，回味无穷。农家双抢时节，家家户户用水桶盛，扁担挑，饥渴的农民站立田间地头，一碗下肚，充饥解渴，疲劳顿消，精气回转。

　　灯盏粿、立夏粿吃过，歇一会，就要沏茶上茶点。弋阳南乡、北乡差异大。南乡毗邻贵溪，北乡紧靠乐平。南乡的港口、箭竹一带的茶点以鲜辣的手工捺菜为主；而北乡的曹溪、中畈、烈桥则以晒制的小菜干为主，最好吃的是茄子干、南瓜干、豆角干，这些小菜干都经过糯米酱浸润，再蒸熟、太阳晒；捺菜酸辣香甜，小菜干则酱香甜润。在弋阳所有的茶点中，无论南北，都必须有芝麻米糖，才能化解酸辣酱咸之味。米糖以曹溪人做的寸香糖最好，雪白的米糖又细又长，抽空的糖芯里塞满着爆米花与黑芝麻，有了米花和芝麻，米糖就香脆起来，不粘牙。盛放米糖的器皿是陶罐或铁桶，里面必须放入整块的石灰，以免潮湿。记得小时候，放学回来偷吃米糖，手伸进罐子掏摸，常常石灰米糖一把抓，吃在嘴里是又甜又苦，咽进的是糖水，吐出的是石灰口水。

　　入冬以后，弋阳农村的空气里渐渐地飘荡起令人馋涎欲滴的狗肉香。弋阳人吃狗肉，不去皮，用稻草烘焙狗毛，待皮现焦黄时，大块分解下铁锅，文火煮熟后手撕成条，佐以冬笋、大蒜、生姜、辣椒，回锅爆炒，或与米粉、年糕搭配，炒也行、焖也可，其肉鲜美，其香浓郁，其味经久。一家吃狗肉，全村人纷至沓来，人人分享。今天上你家，过些天就去他家。一个冬天，全村的家狗只剩下下过崽的母狗和吃奶的小狗，和几只配种的公狗。春节前夕，村与村之间，一到夜里，相互提防着打狗的行为，生怕自己村里的狗成了他村桌上的佳肴。最可恨的是城里下乡去的打狗贼，只偷不养，老幼不分、公母不论，常常招来村民的围打。偷狗贼被村民打断手脚的事时有发生，只能自认倒霉。

　　家乡的美食还有一些，我无法一一叙说，还是留待大家自己去品尝。对弋阳老家和亲人的记忆就这样融入在美食的回味中，在舌尖上长久地发酵。

　　2014年7月，于舟山