时间之河

经历B

　　本经历起始点：1973年8月16日

　　眼前的灯光倏然熄灭，只余下清冷的月光。月色下的垂柳如剪影，这会儿没有风，柳丝一动也不动地贴在夜幕上。河中的小岛失去了明亮的轮廓，变成黑黝黝的一团，屏住声息蜷伏在月色中。只有水流是活的，水流带着点点银光，缓缓向下流去。凌子风迷茫地睃着四周，一时片刻还不能适应景貌的变化。不过用不着黑衣人再解释了，因为有两个人已经从朦胧月色中钻出来，一男一女，是从小岛上游回的。女的腋下套着游泳圈，男的从容不迫地划着水，用一只手推着游泳圈。两人越来越近，凌子风突然浑身一震，他已经认出，这就是20年前的自己和20年前的若平。25岁的凌子风身材瘦削，赤着上身。若平穿的不是游泳衣，那时女人还不时兴穿泳衣，她穿着自制的粗布衬衫，花布大裤头，这身内衣凌子风很熟悉，因为若平下乡时穿过三年了。那两人在嘻笑，若平用水泼同伴，同伴在躲避。但没有声音，一丝声音都没有，像是一场无声电影。

　　岸上的凌子风震惊地看黑衣人，黑衣人用手势让他安静，看下去。

　　那两人游近，湿淋淋地上了岸，从黑衣人和凌子风身边走过，但对他们视若无睹。凌子风疑问地看看黑衣人，后者简单地解释道：

　　“你不用奇怪，我们和他们是处于异相世界，他们看不见也听不见我们的。”

　　那两人在不远处立定，旁若无人地亲吻。游泳圈还卡在女人的腋下，显然碍事，男的取下它，顺手抛在地下。然后男的把手伸到女伴的衬衫里，撕扯着，央告着，女的则笑着抗拒。最终女的顺从了，把衬衫撩起，男人俯下身，把一朵蓓蕾含在嘴里。

　　凌子风觉得一阵战栗袭来，身上有麻酥酥的电击感。不必怀疑了，眼前的那两人确实是20年前的自己，和自己的恋人。那时他们已经相好六年，男女间的亲热当然少不了，但若平在这方面相当保守持重，她说要把自己的身子留到新婚之夜再给丈夫。凌子风也同意了，郑重地许下诺言。他也是个爱情完美主义者，认为新婚之夜的结合是最完美的。当然在耳鬓厮磨中坚持这种诺言很难，需要不时同男人的欲望搏斗，那天夜里在河边的亲吻就是最越规的一次。他还清楚地记得，当他的嘴唇触到那颗蓓蕾时，若平同样是遭电击一般，浑身抖颤。

　　这些回忆闪过时，凌子风再次感到甜香的醉意，甜香中又带着痛楚。他捺住心头的激荡，定睛望去。那边若平已经推开恋人，把衬衫拉下来，然后推恋人转身，她要换去湿衣服。那个凌子风（25岁的凌子风）忽然敲敲脑袋——笛子忘到小岛上了。他转身要下水，何若平赶到河边交待几句话（她是在说：你在岛上吹一曲再回来，今天我还没有隔着水面听呢），凌子风就挥臂向小岛游去。

　　这一切都是无声的，但所有的对话和情节凌子风烂熟于心。20年来，他把这些经历咀嚼过多少次啊。那个25岁的凌子风逐渐没入月色之中。这边若平已经脱去衣服，揩干身体。四周寂无人影，凌子风和黑衣人对她是不存在的，朦胧的月色是很好的掩护，若平没有急着穿衣，她走到河边，抱紧赤裸的胸部，含笑聆听着。此刻应该已经传来笛声，还是那曲“在那遥远的地方有一个好姑娘”。忽然若平看见游泳圈滑到水里了，这会儿正挣脱水草的羁绊，缓缓向下游漂去。她急忙在岸上追了几步，然后小心地下水，伸长右臂去抓游泳圈。

　　凌子风站在异相世界里看着这场哑剧，看着若平青春的身体。若平在无声地行走，在聆听无声的音乐，而凌子风（还有黑衣人）也一直不说不动，似乎陷在一个很深的梦魇中。直到若平要下水时，凌子风才从梦魇中惊醒，他知道下一步意味着什么。他嘶声喊：

　　“若平不要去！不要下去！”

　　他拔足向她奔去。但若平听不见，没有一点反应。她仍旧小心翼翼地涉水前行，去抓那个游泳圈。忽然她脚下一滑，失去了平衡，她惊慌地喊着（无声地喊着），挣扎一下，终于跌入水中。

　　这时凌子风已经赶到了，立即跳入水中，水花四溅地向若平跑过去。水深了，他甩着双臂游去。若平在水里挣扎，他扑过去抱住她——他的怀中空无一物，若平像光烟一样从他的怀抱中散开。不，她仍在那里，她的身体在缓缓下沉，两手仍在水面上摇动。凌子风又扑过去，但那具身体仍是一团光烟，只有水面是真实的。凌子风束手无策，眼睁睁地看着若平沉入水中，只剩下长发在水面上漂浮。长发也沉下去了，只留下一串水泡。水泡渐稀渐少，水面归于平静。

　　凌子风被绝望彻底摧毁。20年来，每当回忆起河边的一幕，他就会感到这种绝望，感到无能为力的狂怒。但只有此刻的绝望最为锥心：他是在亲眼看着若平坠入死亡！他嘶哑地喊黑衣人：

　　“我抓不住她！抓不住她！你快下来帮忙啊，你这只冷血动物！”

　　我怜悯地看着河中的凌子风，低声说：“没用的，我帮不了你。我告诉过你，我们和他们处于不同相的世界，不能有实体的接触。你所接触的水面实际是20年后的水面。其实我可以带你同相进入的……你先上来再说吧。”

　　月色中钻出一个人影，那是25岁的凌子风从岛上返回了。他还不知道是什么样的噩耗在等着他，轻松地划着水。他刚刚在岛上吹了那首“在那遥远的地方有一个好姑娘”，吹得兴高采烈，却不知道他的好姑娘正在死亡中挣扎。他爬上岸，没见到若平，开始寻找。开始他以为若平是藏起来了，一点不着急，满脸嘻笑。喊了一会儿，仍不见若平，却发现若平的衣服包括内衣内裤都扔在地上，他觉察到不正常，眉头皱起来。忽然他看见十几米外的河面上，游泳圈挂在一丛水草上，他的脸色一下子变得惨白，一刻也没耽误，立即扑入水中，四处寻找。他用手摸，用脚踢，发疯般在水里折腾，还不时停下来，用手捂成喇叭大声喊叫。但没有声音，这个充满死亡气息的无声世界显得十分诡异。

　　他一直在绝望地寻找，力气耗尽了，在水里跌跌撞撞、沉沉浮浮；精神也近乎崩溃。他哭着喊着，但他喊不动天地，天地无言亦无情；他拉不住时间，时间无言亦无情。岸上的凌子风（和我）苦楚地看着他，刚才的演员这会儿成了观众，锥心的剧情再次上演一遍。40分钟后他才摸到了若平的身体，不，应该说是遗体了。若平的身体已经变凉，在接触到若平身体的一刹那，冰凉顺着凌子风的手臂神经电射到心里，他的心脏在刹那间变凉了，冰冻了，喀喀喳喳地碎裂了。

　　岸上的两个人也在同一时刻感受到死亡的冰冷。

　　姑娘的体温一丝一丝地降低，意识伴着体内的热度向四周飞散。你飘飘摇摇地向水中沉去，向死亡中沉去。你在深水洼中找到了自己的归宿，不再挣扎，安静地蜷缩在水底。只有你的长发还伴着水草摇曳不停，那是最后的死亡之舞。

　　那边的笛声还在继续，笛音悠长，情意绵绵。他怎么能用这样热烈的笛声为你送别？但你不要怪他，他没有料到啊，他怎么能料到死神会突然袭来？正如你也没料到。否则你不会为一个廉价的游泳圈而轻抛生命。你一走了之，把终生的痛苦留给爹妈，把终生的自责留给恋人。如果九泉有知，你会比凌子风更为自责吧。

　　你去了。以处子之身，22岁的妙龄。你还没有经历过新婚之夜男女交合的震颤，没有经历怀孕、胎动、阵痛、分娩，没有听到第一声儿啼，没有感受到婴儿噙住乳头时电击般的麻酥感。没有看到儿女成人，喜结良缘；没能与丈夫白发相伴，孙辈承欢膝下……这些都是一个女人应该经历的幸福，但你却全都抛弃了，很草率地抛弃了。当然你也同时抛掉了一个女人一生的磨难：分娩前的阵痛，半夜哺乳的劳累，儿女生病时的煎熬，贫寒生活的折磨，容颜的枯槁，也可能还有丧夫失子的哀痛……

　　死亡原来是这么轻易。死亡便是永恒的安静。不再有焦虑苦恼，不再有欲望企盼，没有欢乐也没有苦楚。如果能唤你醒来，你愿意回来吗？不是在公元1993年苏醒，那时已经太晚了，你所爱的男人已经同另一个女人结为一体，他的生活走上了另一条岔道，不能再回头；而是在此刻，在你刚刚开始拥抱死亡的此刻唤醒你，把此生应该得到的幸福和磨难都还给你。你愿意苏醒吗？

　　我能唤醒她。不过我知道，对“原人生”的修剪不会让它变得完美，幸福和痛苦永远相伴，就如硬币的两个面。

　　凌子风（25岁的凌子风）踉踉跄跄把若平拖上岸，开始施救。他按压胸部，嘴对嘴度气，用拳头捶击心脏，用尽了他能想到的办法，仍是回天无力。他最终彻底绝望了，跪在死者身前号啕大哭。我和凌子风（45岁的凌子风）听不见哭声，但我们知道，那哭声一定撕心扯肺，像荒野中孤独的狼对月长嚎。

　　此刻我和凌子风只能做木立的观众。河里的水在流，均匀，冷静，无喜无怒，一去不复回；时间也在流淌，均匀，冷静，无喜无怒，一去不复回。我们看着那人为死者穿衣，穿衣时他的泪水仍不时夺眶而出。他抱上恋人的遗体回家，一步一步，在沙地上留下一串脚印，留下凝固的痛。

　　河岸上留下我和凌子风（45岁的凌子风），他僵立如石像，脸上表情也如石像。我碰碰他，他迟缓地侧过身，用鳄鱼一样的目光毒视着我，我想此刻他最恨的人就是我了。他哑声说：

　　“你干什么要带我来？你不能救她，干嘛让我再亲眼看一次？”

　　我叹息道：“其实我能让你救她的。我刚才已经说过这句话，你在悲痛中没有听见。我们现在是用‘异相入’的方式回到过去，我们也可以同相进入的，那样我们就能影响过去的经历。”

　　他的眼睛放光了，在月色中灼灼如灯：“你说能救活若平？真能救活她？”

　　“能。”

　　凌子风不敢相信，又非常愿意相信。他急迫地看着我。我叹口气：“当然那不是一件简单事，一句半句说不清。我们还是先回去吧，回到1993年。”