收山

第十二章

　　老谢跑来后院，说下午三楼有会，开完还不能走。

　　看没人，他立出一根友谊，含嘴里说：“这不又新招一批么，搞个师徒配对会，让你们欢迎欢迎。”我“”了一声，要走，他拽我衣服说：“书记点名，让你上台见个证。”我把袖子一扯，说：“逗逗闹闹也该有个边，那么多老师傅不请，我是谁？”他反笑了：“你是谁？宫廷烤鸭的传人，是你不是，多少人冲这个才来的万唐居。跟你传话，是我好心，你认也好，不认也好，反正最后为难的，是你师父，不是我师父。”

　　站在十几号人面前，看这些孩子，对着他们的师父鞠躬时，我真挺难受的。

　　这个场面，会像旺火浇油一般，轰地点着记忆，令我想起葛清，想起计安春。

　　我甚至连个躬，都没给他们鞠过。

　　走完过场，大伙又回到座位上，杨越钧独把我留下。他当着众人的面，紧扣我的腕子说，“我以前许诺过，宫廷烤鸭传给谁，谁就是万唐居的总经理。别跟我说他岁数不到，灶上的资历浅，没有协调前厅和后厨的经验。”

　　我忙去找冯炳阁的位置，老人松开我，面团似的脸盘宽舒下来，两手一抱。

　　“我先托福托福，只要诸位多帮衬他，照应他，真哪儿捅出篓子，您找我，我修理他，修理完，我再上。”底下笑声一片。

　　老人问我，有话想说么。我告诉他，没有。

　　散场后，杨越钧望着我说，他想从北城挖俩个老师傅过来帮我，还希望将来我把心思，多分一些在大厨房里。

　　我问：“怎么今天这个场合，没见大师哥？”

　　老人笑着说：“我知道你嘀咕什么呢。这样，你赶紧跑一趟党支部，找齐书记，他会把情况讲得全面一些。”

　　我刚一碰屋门，齐书记立马把门一敞，抬手推我：“屠经理，请进请进。”

　　他穿了件丝缕平直的灰绸衬衫，小翻领，人也衬得亭亭款款。我紧走进来，站好找椅子。

　　“坐沙发。”他哈身去够暖壶，给我的杯子倒完后，又给自己续了一点，坐另一边。

　　我心如堂鼓一般，P股刚落在沙发垫上，就听他“哎呀”一声。

　　“屠经理，你这个位子，可不好坐。”

　　“人人都想当好料子，只能裁了我去打补丁。只求以后顺风顺水，谁也想不起我，强过涨几级工资。”

　　“你能这样想，当然再好不过。”他用温玉一样软润的手指，摸了摸花白的鬓发。“不过，你还是没明白我的意思。”

　　“所以师父疼我，让我多跟您请教。章程上，谁先谁后，有您帮忙把线头择出来，我前面挡着，您这边也好腾出工夫，在外事活动和理论工作上，为咱们店，献计献策。”

　　“你师父疼你。”齐书记笑吟吟地瞄着我。“我就不疼你？这样，旁的不提，点你两件事，办成了，别说你师父，我都念你的好。办不成，经理的位子你照样能坐下去，只是谁难受，谁心里清楚。”

　　我一直盯着墙上那两面市里送来的枣红色的平绒锦旗。

　　他也沉住气，好半天。

　　窗外溜进来了凉风，扰得挂杆和吊穗，应声摇晃。他一手按着衣领，一手拽住平开窗的拉手，关严。

　　“事在人为。”我说。

　　“痛快，杨师傅没看错人。并非有意为难你，主要你先头待在鸭房，才调过来。别人嘛，总抹不开面子。这么回事，店里进货上的活儿，一直是田艳领人来盯。可近来冯炳阁总对她收的活鸡活鸭，有牢骚。你知道，这直接影响的是他吊汤的质量。”

　　我听出苗头，低头不语，并不答话。

　　“这两头牛，顶在这件事上，不是一天两天了。怕就怕，谁都不让谁，动起真格的来。”

　　“他们一个是我大师哥，一个是我二师嫂，别人抹不开面儿，我就抹得开了？”我一阵苦笑。“也真难为您这么惦记我。这件事，我师父怎么说？”

　　“刚夸起你，便糊涂了，若想你师父表态，找你干吗？”

　　我想想也是，点头又笑。

　　“这后一件，简单得多，这不是每过两年，协会都组织各家店的师傅，比赛评级么。谁去谁不去的，总该让你们师兄弟之间商量。因为多评一级，就涨一级奖金，所以你看着办。”

　　“这也让我定？”我知这差事更得罪人。

　　“你不定谁定，一你是经理，二你也有些辈分了。还没评级的，多半喊你师哥，你一句话，谁吐出个不字我看看。连葛清都能撬走的人，还治不了他们？”

　　我的脸差点就拉到地上，他却站到我跟前，开始看表，做送客状。

　　“这一届呢，听说是你师父做主评委，甭管外面什么风声，你耳根子要硬。有任何事，你随时来，我这屋的门，对你随时打开。”

　　我还没跟他理论清楚，便被请出了屋外。

　　刚要朝楼梯口迈步时，就听见女人嘶叫般的一声尖响，从楼底蹿上来。

　　一头雾水中，我对着刚刚关上的屋门，连拍好几下。

　　“齐书记，听见了吗！”还是不见人出来，我就使劲去推，却死活也推不开了。

　　楼下涌过去的师傅越聚越多，我顾不得他这边，只好寻着声追下去。

　　我极力向前挤，却看到百汇挡在身前。旁边两个女服务员，吓得急用手来遮脸。我朝他肩膀上一拍，他登时回过了脸。

　　“你怎么才来。”

　　“谁叫唤呢？”我瞅见冯炳阁站在硬气锅炉旁边，脚面仿佛打了钉子，一动不动。

　　“你什么耳朵，刚才真绝了，可惜你不在。”百汇扬起白脸，讲到兴头。“师哥正切肉呢，一伙计跟他磨牙，干服务员的，嘴都刁，两三个字就把他点着了。那小子正要上楼，他却把刀往墩子一拍说，给我下来，剁了你丫挺的。要不说放屁砸着脚后跟了，就这么背，师父正盯着炒锅呢，老人回头瞅了瞅他，什么也没说，我们以为这事儿就过去了。”

　　“哪两三个字引起的？”我急着找出起因。

　　“谁知道，等师父菜炒完了，抄起一小棍儿说冯炳阁，你过来，师哥就过去了。谁想师父一把揪住他脖领子，啪啪啪，连抽仨大嘴巴。大家全给看傻了，你瞧他脸上，那道红手印子，跟拓上去的一样。”

　　他把手举出来，还要跟我比画，被我把胳膊按了下去。

　　“有什么好看的，平时楼上开会，也没见人到的这么齐整。”

　　我站在人缝里，扯嗓子喊，这才有人知道躲一躲。冯炳阁看了看我，抬腿就朝后院的库房走。

　　进了院子，才发现天上阴出一片青墨色。库房里暗蒙蒙的，有很多土豆和白薯，滚在地上，勉强能看见。冯炳阁也有四张多了，我是头一次看见这么大岁数的人，蹲在地上，呜呜咽咽地哭。

　　他一边捡，一边擤鼻涕，回身问我：“吃饭了么？”我说：“没吃。”

　　他从一个四方形的竹筐里，取了一把平菇，说了声：“走。”

　　我抄了个凳子，跟着他，又回到放汤锅灶的小开间里。

　　冯炳阁的四方脸，像是一张陈旧的牛皮，浅栗色中，竖着汗毛。他肥圆的下巴上，还留着一柳一柳的手指印。

　　他把头往汤桶上一探，冒出的水蒸气刚巧熏到伤口，他嘴立即“嗬”了一下，这时，才是真疼着了。师哥捂着脸，抻了抻石板色的裤腿，蜷坐在我抄来的凳子上。

　　“师父这巴掌，打得好啊。”我用冷水投了一把毛巾，递过去，他敷在脸上。

　　“我六七年从沙子口的服务学校毕业，家里舅爷托关系找到师父，求他收我。跟着他干快二十年了，今天这个景儿，我是做梦也没梦见过。”

　　“这说明师父心里有你。”

　　“别得便宜卖乖了，这巴掌打给谁看的，你不知道？”他顺手把毛巾甩回池子里。“说，葛清怎么就舍得把东西给你了，你喂他蒙汗药了？”

　　我靠着墙，扭头看看外面，又回过来继续听他讲。

　　“我刚进鸭房头一天，照规矩，筛煤，包葱，完了还回前院张罗我的汤。耗了半拉月，我问老头，给句话吧。老头说，你呀，煤筛得比谁都好，这辈子你就干这个吧。”他一脸愁相，来回摇头。“真他妈损啊，我这两天总嘀咕，师父他是怎么看我的，会不会也是这句话。”

　　他使劲站起来，不让我扶。

　　“我知道，你找我，不是想听这个。”

　　师哥把汤桶架到大灶眼上，有小一人来高。他努了努嘴，让我过来瞧。

　　“香。”我不禁称奇。

　　“看颜色。”他轻声说。

　　我贴近细看，桶里面铺了两层竹篦子，尽上面码着排骨、猪皮和老母鸡，出的深汤金黄金黄，却清澈见底。

　　“这锅宝贝，一百多斤水，早上一推门就得先照看它。扔进去多少鲜干贝、火腿，又大火烧，又打浮沫，最后改文火，似开非开的时候，再加水冲它。我拿刀片咔嚓了一上午的猪皮，就为借那点儿胶原蛋白。不瞒你，亲妈我都没这么伺候过。”

　　他让我自己动手，我就盛了一碗，吸溜吸溜地喝。

　　“这么清的汤，一入喉，感觉先是润，又是香，跟着是鲜，你搁的是鸡粉还是鸡精？”

　　“碗还回来！给你多喝一口都是糟践东西，你就配去水房撅尾巴管，这可是我吊了五个钟头的鲍鱼汤。”

　　我赶紧把碗攥得死死的，又探头过去再看。

　　“紧底那层搁着呢，你瞅不见。炒锅的师傅做开水娃娃菜，全跑我这儿借清汤。为什么，就为了要出在老母鸡身上，那层金黄黄的鸡油。得多少这种成色的原材料去煨汤，才提出这么醇，这么厚的鲜味。我说的，你懂了吗？”

　　我点了点头。

　　“你没懂。你若是懂了，找的就不会是我。”

　　“我管你叫师哥，我不找你找谁？经理的位子，本该你坐，如果你在意这个，我让给你。”

　　“你要这么讲，咱俩就甭聊了。”他一着急，又开始嘴对嘴地朝我喷吐沫。“我虚长你二十岁，我跟你在意得着么？我又不是陈其，心眼跟针鼻儿似的。真那样，不等葛清撵，我先就吊死在鸭炉，烤了自己，大家清静。”

　　他提陈其俩字，我的心也一哆嗦。

　　“这汤你喝了吧，四个字，原汁原味，你认不认。”

　　我拧着眉，使劲点头。

　　“认就行，就为这四个字，我每天让水台师傅，开膛后先洗三大池子，然后空水，排酸，然后我再洗，洗完再吊它。我花了多少心血，谁问过？”

　　我正要张嘴截他。

　　“我话还没讲完，采购上别的我全不管，单就是进活鸡，必须由我亲自来挑。因为我眼力在这儿呢，我上手一摸鸡毛，就知道它的皮层和肉质紧不紧。包括它肚子里面的油，够不够黄。”

　　“田艳什么脾气，你又不是没领教过，外面供货的一见是她验，都慌。有个心细的女人把门，他们也不好打点。刚进店我就看出来了，师哥在师父那儿，是个识大体的人。你总不能让师弟们，白白高看你吧。”

　　“屠经理，你在我这儿，就跟小青笋鸡一样，嫩着呢，少用这种话套我。进货里面的偷手大着呢，你慢慢悟。我只和你说，我的汤离不了老母鸡，可这阵子到我手里的，夹了多少土鸡，我告过谁的状没有，我不识大体？”

　　我见他这样说，便不再争下去了。

　　“说起不识大体，我哪敢跟你比，你为了识大体，什么事做不出？”他背冲着我，又去盯着那桶汤。“要讲尊师重道，我倒可以在你面前充一回大，欺师灭祖的事，我半件也干不出。”他存心拿葛清的事来扎我，气得我半天张不开嘴。

　　“我也不愿把事情做绝，师父的话我一定听，不然你把他请来，你看我从不从老人的命。”

　　皎晶晶的雪片，从空中摇下来，像是撒盐絮。

　　我怕结冰，就趁着正点没到，拎起笤帚，在店门口扫了起来。百汇刚配完四色汤，从墩儿上下来，甩着手，看我。我叫他下回控干了，焐一焐再出来，冻成这样，落片杨树叶都能剌出口子。他将手朝袖筒里一缩：“哥，斜对过的道林把一楼小厅，匀给区教委的考试中心了。老有学生报名，要不咱俩也上个电大，不就是张文凭么，考呗。”

　　我直起身，想歇歇腰，便把笤帚冲他一递说：“你扫。”他又说：“哥，考文凭不入你眼，考级的事总要上点心吧。”

　　“我只有你一个师弟，你还有什么好担心的。”我怕他又来烦我，便给了句痛快话。

　　“我哪还担得起，上个月不是新招一批孩子吗，里面有个特有灵气的，分冷荤了，被师父看中，已经定了收徒，真见了，他还得喊我做师哥呢。”

　　“那天在会上，我怎么没看见。”

　　“这就是你只知其一，不知其二的地方了，不过这也算不得什么。”他离我越扫越近。“分派考级这个事，你有谱了吗？我们这些资历浅的，刚熬够年头，选谁不选谁，倒还好说。可你别忘了，有个人，连三级都还不是。名额是死的，如果他要夹进来考，你怎么办？准吧，他个长期泡病假的，凭什么。不准吧，他是你师哥，师父都不惹他，你得罪他？都知道这件事难为人，难在什么地方，你想到了吗。”

　　百汇说着说着，在我面前伸出两根手指。

　　我呆着眼睛，吸了一口凉气。

　　正巧，小邢裹着一件茄色的棉衣，噔噔地从楼里出来，打我和百汇的鼻子底下走了过去。

　　“嫂子，这么冷的天，干什么去？”

　　“多事。”她头也没回。

　　百汇一蒙，又转头看我。

　　“挑我没顾上的地方扫去。”我塞了把大扫帚把他打发到一边。

　　“你眼睛出气用的？”小邢回来，对着百汇身后又一通不是。“险些踩在我的脚面上，又蠢又笨，跟你哥一个样子。”

　　“你去哪儿了？”我问她。

　　她半只脚本已迈进店门，听见又收了回来。

　　“打公用电话。”她一脸正经，话音却见小。

　　“你们科就有现成的，跑出去打哪门子公用电话。”

　　她见我还问，赶紧使个眼色。

　　“你还装，陈其带头顺店里的肉头，你不知道？她老婆验的活鸡不新鲜，冯炳阁都坐不住了，你也不知道？你这个总经理，当的好自在嘛。”她那两片嫣红色的薄嘴唇，在白蒙蒙的雪天中，利如霜刃。“这两口子真够可以的，听说前天发鸡蛋，那可是给意大利使馆特供的，每人一排。你二师哥倒好，头一个溜进院卸货，把所有鸡蛋抠出来，摊在地上，光捡最大的挑。最后他那一排，硬比别人重出四两，什么人这是。”

　　“你没事招他干什么！”

　　见我忽然严肃起来，百汇伸着耳朵听，半懂半不懂。

　　“放心，我什么也没说。你呢，什么也没听见。你继续当你的好人，恶心的事，我来做。”

　　冯炳阁难得来找我，想借店里的硬板车骑，出去采些鲜马蹄、螺丝椒之类的配料回来。

　　我说我也闲着，一起去。他弯腰把锁打开，往车上一扔，说上来吧，我蹬你。

　　路上，他说以前师父总带着他，一天跨区要跑好几个人民市场、合作社，采货、询价。现在用个车吧，还得跟你打招呼，事儿不叽叽的。我坐在他身后，装没听见。

　　快到南樱桃园时，遇见小上坡，我跳下来，推车走。见前面没多远就到了，让他也下来，他不听，还紧着腿捣腾。轴承像被扳死了一样，风一吹，连人带车，竟还倒回来了。我伸手扶他，他连喊：“拉车，拉车，别拽我。”我又跑到板车后面，用力撑住。

　　车定住了，他踮着脚，回身怪我：“没见过这么大人，笨成这样的！”

　　我说：“有阵子没挨你的骂了，只想问，你刹车断了？”

　　他不言语了，下车和我一起推。

　　东西买齐后，我们在一个出售活禽和水产的大棚里转了转。我提醒他，这些活物，有专人给店里送，他说看看总不犯法吧。一个穿深蓝色纤维工服的鱼贩，正拿胶皮管往泡沫筐冲水，塑料桶里还放着几条鲤鱼和白鲢。那人掏出一盒红双喜，冯炳阁一根，我一根。

　　他的烟潮乎乎的，还串着咸腥味。师哥和他小声聊了几句，就要带我出去。临走前，他对着门口几笼老母鸡，望了几眼，又止住步子。摊主走过来说：“别人要，一块八一只，您拿，一块六。”师哥笑了，说：“东西是好东西，可如果不走量，是我家里吃呢。”对方也笑了：“别跟我说谁要，就算只买一只，您张嘴，也是一块六。”

　　师哥回头看我，又和那人说：“不跟你贫了，我还要回店里。”那人说：“走好。”

　　回去时，我守着买好的原材料，还坐车上。

　　“听说现在店里数你走得晚，耗到上板儿，还不回家。”我的后脑勺贴着他的腰。

　　“你可真是太平洋上当警察，管够宽的。”

　　他的声音浅而飘，在我耳边一晃，便被风带走了。

　　“我是说，要不让老谢单配一把钥匙给你，就和当年我跟葛清的时候一样。”

　　“不用。”

　　“吊汤一盯就小十个钟头，能让伙计干的，别省着他们。你走得晚，又来得太早，会让家里人受拖累。不如我打个电话过去，毕竟在师兄弟里，只有你到了上有老、下有小的年纪。”

　　这次没有风，也没有他的声音。

　　下班前，我正捧着一沓藤黄色的毛边纸，看师傅们为明天开的领料单。

　　有人忽地将一串山药冰糖葫芦，举到我嘴边。我以为是小邢又跑下来逗我，便回头想叫她安静等一会儿。结果却见到一个浓眉细目、梳着油亮偏分的小年轻。

　　怕他认错人，我上下打量个遍后，问他找谁。

　　他把糖葫芦伸过来让我拿好，笑。

　　“才几年工夫，就认不得我了？”他用手朝头上一捋，又笑。

　　一个人影儿在我脑子里闪闪藏藏的。我半张着嘴，不敢说，也不敢吃。

　　“哥你尝尝。”他盯着我，嘴里重复念着。

　　“小光头？”我一把掐住他的肩。

　　他忙挤着脸，说疼。

　　“刚进店几天，就搞这些小恩小惠的，围人缘儿。”我把吃完的签子，朝桶里一戳。

　　“我师父是掌灶，师哥是总经理，要围，也是别人围我。”他把头一扬，神神气气的。“再者，你吃我东西，不是一回两回了。照这样讲，还要吐出来还我？”

　　我这才记起百汇提起的师弟，是他。

　　“哥，看师父对你花的心思，这个店早晚是你说了算。不过容我多一句嘴，你说你这经理当的，窝囊不窝囊。若是这个干法，八抬大轿请我，我也不来。”

　　“你这个小光头，毛刚长齐，懂什么。”我还像以前一样，朝他头上给了一下。

　　“我就不一样，我只朝前看，因为所有我想要的，都在前面，谁也别拖我后腿。”他又整了整自己的头发。“哥，以后人前人后的，别总小光头小光头的喊了。我的大名，叫苏华北。”