谁敲响了上课的钟声

五

　　六月，是考试的旺季。高考、中考、毕业考，一个挨着一个驾到。

　　最浓重的当然是高考。“十年寒窗无人问，一举成名天下知。”“朝为田舍郎，暮登天子堂”。常有人把高考和古代的科举制度类比，虽然时代早就不同了。可是，在国人的心目中，高考的地位依然不同寻常。

　　自叶小凡出生的那一年高考制度恢复，从此每年的七月7、8、9三天，成为成千上万的学子记忆深刻的日子。不管你承认也好，不承认也罢，这三天实际上从某种程度上决定了他们一生的走向。

　　尽管已经有人在反省高考制度，反对一考定终身，呼吁制度改革，可是，迄今为止，高考仍是是国人心目中最公平的一项政策。

　　小小的改动是，考试时间从七月改到了六月。原因是七月是全国最高温的季节，年年有发生学生高考中暑的新闻。为了减轻学生外在的天气压力，做了这个战略调整。

　　对于广东的学生来说，这个调整除了早点结束他们拉锯般的痛苦备战过程，并无更多的意义。粤地奥热，六月、七月区分不大，而且，还多了一层雨季的威胁。

　　叶小凡是第一次来深圳，发现深圳人对高考的关注程度比内地有过之而不及。媒体不厌其烦地大肆渲染报道。高考来临，全城如临大敌，交通线路规划好，高考地段禁止鸣喇叭，施工单位停止作业，警察随时护行。学校戒备森严，有红线拉出隔离地带，家长们在门外翘首张望。医务、后勤，一应俱全。

　　与高考相距两周的是中考。其规格待遇和高考齐平。主考官为了引起大家注意，再三强调，深圳的中考甚至比高考更严重，因为孩子更小，也因为深圳的高中学位紧张。考上高中不比考大学简单。

　　经过高考洗礼之后的学校，应对中考，已经游刃有余了！

　　木棉中学是中考考点。

　　初三的学生成为主角。初三的老师则实行回避制，他们不担任监考和监考有关的工作。

　　但开考的这一天，叶小凡还是早早就来到了学校。和其他班的班主任一起，站在校门口，迎接自己的学生。

　　地是湿的，大雨之后的痕迹。好在现在天晴了，空气中带着雨后的清凉。比平时上课的时间晚，考生们陆陆续续地进校，有一些是其他学校的考生。穿着全市统一的蓝白色校服，手里拿着准考证，脸上的表情不一，有淡定、有怯然、有成竹在胸、也有莫知所知，与高考的学生比，他们脸上带着更多未褪尽的孩子气。考场提前一天布置好了，学生们大底都已看过自己的考室，门口贴着指示路牌。一进到里面还有一排长长的宣传栏，是学校各种各样的活动海报。每年大考的日子，也是学校对外宣传的好时机。

　　叶小凡站在大门口。她的学生出现了。考前两天，初三学生放了假，在家复习。虽然才分别短短两天，学生们见到叶小凡，就像见到久别重逢的亲人一样，亲热地扑了上来。叶小凡拥抱着他们，拍肩、握手、击掌，用这种小小的动作给予他们鼓励和信心。有几个女生还哭了。叶小凡忍着眼泪，对于这些相处才一年的孩子，她心里充满了不舍。她爱他们，正如他们爱她。孩子们，好好考啊！

　　夏天，离别的季节。

　　考试结束了，在离学校不远的一家海鲜大酒楼，初三（4）班的学生和他们的老师欢聚一堂。时间过得真快，想起去年的九月，她第一次走进教室，同学们好奇和恶作剧的眼神，还历历在目，转眼，就走到了毕业的岸边。

　　这次聚会是学生自己凑份子组织的，那家海鲜酒楼的经理正好是学生的家长，以很优惠的价格包给了学生。科任老师也都来了，甚至连已经去了政府的小魏老师也被邀请来了。

　　学生们互敬着可乐，有的男孩子还要了啤酒，象大人那样畅饮。女孩们打扮的漂漂亮亮。鲜艳时尚的衣服，让这些曾裹在校服里的孩子们，展现了青春原形。真漂亮！真帅！真年轻！叶小凡打量着他们，心里有说不出的喜悦和惆怅！

　　叶小凡和孩子们一桌一桌地敬“酒”，每去一处都充满欢声笑语，带了相机的，不时亮起闪光灯。叶小凡像个受宠的道具一样，被学生拥过来，拉过去的拍照，合影留念。

　　叶小凡珍惜这样的时刻，她知道，对于孩子们来说，他们这么整齐的热闹的幸福的聚在一起的机会，大约仅此一次。以后，各奔前程，再聚首，心境也会完全不一样了。别说五年、十年，就是再过一个月，分数出来，恐怕都聚不齐了。中考是残酷的分水岭。

　　聚会结束，公务员小魏请叶小凡还有宋子立去酒吧小坐，他说好久不见了，要好好聊聊。

　　“我带他们两年，可在这些孩子心目中，还没你一年的感情深呢。”小魏不无酸意地说道。

　　“瞧你说的，这些孩子多重感情！你离开他们，他们毕业的时候还想到你，要是我感动还来不及呢。”叶小凡道。

　　“也是，离开学校，还是觉得和学生在一起是最纯洁快乐的日子。”小魏点点头，喝了一口酒。

　　“怎么样？还想不想回来？”宋子立问道。

　　“他怎么会回来，他是叶公好龙，真喜欢教书就不会想方设法走了。”叶小凡笑望着小魏道。

　　“当老师很伟大！真的！真心话！我不行！”小魏一边给叶小凡敬酒，一边说道，“这一届考得怎么样？”小魏问。

　　“分数还没下来，不知道呢。”

　　说得轻描淡写，心里其实并不轻松。对于临聘老师叶小凡来说，成绩在某种程度上关系她的饭碗。

　　木棉中学和临聘老师签的合同，是一年一聘。所以，每到一学年结束，临聘老师们往往就像热锅上的蚂蚁，忐忑不安地等待着命运的重新安排。来的时间长的，老资格的临聘教师，还好一些，学校基本不会炒了。比如，宋子立。教学已得到学校充分肯定。不必担忧。除非重大变动。而叶小凡这样刚来的，资历浅的，就难说了。

　　叶小凡从前一气之下来到深圳，很多的现实问题没有考虑到。她以为只要找到学校，留了下来，就可以了。没想到，远非那么简单。特区人才多，应聘者多，流动性也大。炒人和被炒是常有的事。不仅仅是流水线上的打工妹，光荣的人民教师，也是一样的。她不能想象，离开湘南一年，再重新回去。自尊心告诉她“好马不吃回头草。”

　　当然，吃回头草的不是没有。听办公室同事说，几年前，有个女老师，来了两年，调不进来，教得学生也调皮，她心焦力粹，整天祥林嫂一样，说自己在老家怎么住大房子，怎么受校方器重，日子怎么舒适，跑到这边活受罪，都怪老公。最后，她到底还是回去了，而那时，她那当教师的老公也快要调进来了，她却不愿再等了。

　　叶小凡想，难怪人们爱用“闯特区”这个“闯”字。得有一往无前、百折不挠的劲头和勇气！

　　有一次，办公室来个推销美容产品的女人，高高的个子，瘦得像根电线杆。她在一个女外语老师的带领下，挨个儿给大家宣传她的产品，给大家做示范。厚厚的妆容掩饰不住她迷网般的皱纹，她拿自己那张缺乏说服力的脸，兜售她的美容产品，自然收效甚微。只有几个好心的老师象征性地买了几样，包括领她来的那位外语老师。后来，才听别人悄悄说道，这个女推销员，原来也是老师，教英语的，在木棉当过一年外语老师，没调进来，又先后去了其他学校，最后，还是未能调进来了，便改了行，搞起了推销。那个外语老师同情她，介绍大家买她的产品。

　　叶小凡从没想过，有一天，被抉择的命运等待着自己。深圳，她能留得下来吗？

　　§§人生若只如初见