凌叔华：中国的曼殊斐儿

3

　　徐志摩死后，在上海举行公祭后，棺木运回硖石暂厝，第二

　　年春天各界签祭后，安葬在硖石东山万石窝。徐申如想让凌叔华

　　题写碑文，但她一直未写。一九三三年一月三十一日还给胡适去

　　信商量志摩碑文的事：

　　现在有一件事同你商量，志摩墓碑题字，申如伯

　　曾来信叫我写，好久未敢下笔。去夏他托吴其昌催我，

　　我至今还未写，因为我听了几个朋友批评所选“往高处

　　走”之句不能算志摩的好句。去年方玮德他还提出那句

　　“我悄悄的来，正如我悄悄的去”(《别康桥》)，比这两

　　句合适，我想了也觉得是，近来更觉得“往高处走”句

　　有点符合“往高处爬”、 “往高枝儿飞”种种语气，本

　　来就有不少人以为我们的诗人是富贵闲人之类，如果刻

　　上“往高处走”句，必定有人讥笑这是诗人生前本如随

　　园的“翩然一只云中鹤，飞去飞来宰相衙”了。我想了

　　差不多一年，总想写信同你商量商量，请你另找两句，

　　至今日方有暇落笔。写倒是不成问题的，当然如果你们

　　可以另找一个人写，我也很愿意奉让，因为我始终都未

　　觉得我的字配刻在石上。

　　也许是抗战的原因，凌叔华又西迁乐山，奔父丧、母丧，后

　　又出国，墓碑一直没有题写。直到一九四四年三月，徐申如先生

　　去世，墓地亦选在东山志摩墓的左首，才由乡人、书法家张宗祥

　　题写了“诗人徐志摩之墓”镌刻于碑上，立于墓前。

　　一九八二、一九八三年，凌叔华在英国收到陈从周寄给她的

　　《徐志摩年谱》和赵家璧寄给她的“纪念徐志摩小曼”的文章，都提到

　　志摩坠机后，胡适出面要求凌叔华把志摩日记交他的事。近年公

　　开的胡适日记中写道：“我查此半册日记的后幅似有截去的四叶。

　　我真有点生气了，勉强忍了下去，写信要这些脱叶，不知有效

　　否……这位小姐今天还不认错。”凌叔华读到日记非常生气，她

　　给陈从周回信诉说自己的心中不平：

　　日来我平心静气的回忆当年的情况，觉得胡适为

　　何要如此卖力气死向我要志摩日记的原因，多半是为那

　　时他热衷政治，志摩失事时，凡清华北大教授，时下名

　　女人，都向胡家跑，他平日也没机会接近这些人，因志

　　摩之死，忽然胡家热闹起来，他想结交这些人物，所以

　　得制造一些事故，以便这些人物常来。那时我蒙在鼓

　　中，但有两三朋友来告我，叫我赶快交出志摩日记算

　　了。我听了她们的话，即写信胡适派人来取，且叮嘱要

　　交与小曼。但胡不听我话，竟未交去全部。小曼只收回

　　她的二部日记。