大地赤子：怀念我的丈夫郑永强

点点滴滴都是爱

今夜的雪下得好大呀！

在大雪纷飞的夜晚，我一次次地呼唤：“永强！你回来吧！回来吧！你看看咱们浩浩又长大一岁，比以前个头更高、更懂事，学习也更刻苦，这一切都渗透着你的心血和汗水呀……”

记得2003年7月，孩子刚刚参加完中考，你就马上跟我商量说：“咱浩浩从小在城里生活，现在渐渐长大了，咱应该把他送到艰苦的地方锻炼锻炼，这对他今后的成长大有好处！”

我问：“把孩子送到哪里？”

你说：“当然是最艰苦的地方，越能吃苦的孩子长大就越有出息！”

当时，我以为你那天晚上只是说说而已，谁知第二天一早，你就催促着：“浩浩！赶快收拾东西，爸和妈送你下乡去……”

懂事的孩子很早就适应了你这种特殊的教育方式，并不多问，就跟我们一同下乡了。

经过近二个小时的辗转颠簸后，我们把郑浩领到了你原来工作过的永寿县，该县是远近闻名的国家级贫困县，而我们带孩子去体验生活的渠子乡渠子村，更是地处偏僻，沟壑纵横，路远不说，甚至老百姓连吃水都很困难。按照你与我商量好的计划，我们把浩浩径直领到了该村党支部书记邵宗海的家中，让孩子和村民同吃、同住、同劳动，接受锻炼和教育，过一个有意义的假期。

见到昔日的县领导，邵宗海非常激动和高兴。听说要让孩子住下，他拉着永强的手说：“郑书记，您放心，咱这里山大沟深，空气清新，我一定让娃吃好、住好、玩好。”

“那你就误会了，老邵，我和爱人把孩子送到你这儿，是让孩子接受教育和锻炼来了，可不是让他游山玩水享福来了。孩子生在城里，长在城里，条件相对优越，娇生惯养，没吃过苦，对山区的情况不了解，也不知道农民伯伯的辛苦和不易，‘谁知盘中餐，粒粒皆辛苦’。这次让孩子住下来，你一定要让他为你割草、锄地干一些农活。你啥时上地，他啥时上地；你啥时收工，他啥时收工；你每顿吃啥饭，他也吃啥饭。可不能照顾搞特殊。”你认真地说。

我也忍不住插嘴说道：“老邵，孩子在你这儿锻炼来了，可不能偏着他、爱着他，要让他知道农民伯伯是怎样劳作种庄稼，和家里贫穷的孩子多接触，多交流。”

临走时，你还再三叮嘱孩子要听邵伯伯的话，要勤快，不能偷懒，多长点见识，学点本领，好好磨练，快快长大。

这件事让邵宗海书记感受颇深，他逢人就说：“郑书记那么大的官，对孩子成长教育要求还这么严，以前我从来还没见过，我真的服了！”

这不禁使我想起一件事来，1997年11月，当组织决定你去永寿县当代县长时，9岁的儿子浩浩一听到大人说永寿是咸阳最穷的县，就天真地拉着你的手说：“爸爸，永寿是不是可穷啦？我建议您去了以后，一定要多盖几个书店，让大家都来买书看，有了知识他们很快就会富起来的！”孩子的这番童真无邪的戏言，使你很为儿子骄傲。果然，你去了永寿后，非常重视当地的基础教育，不辞劳苦地东奔西跑，做了大量艰苦细致的工作，取得了显著成绩，受到上级部门的多次表彰奖励。

永强！你已经离开我们一年了。

在这一年里，我以泪洗面，度日如年；儿子更是沉默寡言，化悲痛为力量，夜以继日，刻苦学习。我知道，浩浩能有今天，全都是你对他教育有方。学校放假了，别人家的孩子坐火车、乘飞机，天南海北、长城内外到处游山玩水，可你却在永寿县一个偏僻小山村里联系了一户人家，让咱浩浩吃杂粮、住窑洞、干农活，体验贫困生活，培养吃苦精神，磨练坚强意志，增强同老百姓之间的感情；孩子开运动会摔伤了腿，咱俩工作忙，你就把他放在老师家里由师母精心照顾，每回只要从延安回来，无论事情再多再忙，你都要跑到师母家里，询问孩子的学习情况，鼓励孩子树立战胜伤病的坚定信念，教育孩子做人要从生活里的点点滴滴做起，能自己亲自独立完成的事情就千万不要去依赖别人。

我可以自豪地告诉你，浩浩不愧为你的儿子，处处都跟你一样，在学习上十分用功，在生活上非常俭朴，袜子破了，就主动拿来让我补一补。用他的话说，反正袜子穿在鞋里面，又没人能看见，只要不露脚趾头就行。鞋破了，他不用我操心，自己就拿到外面去修补一下。

有一次，同学约他去游泳，他赶紧到屋里换裤头。我问：

“为什么？”儿子说：“裤头是补过的，平时在家穿无所谓，但这次是和同学去游泳，我怕在更衣室让同学们看见了笑话我。”

还有一天下午，同学约他出去吃饭，晚上回来时跑得气喘吁吁、满头大汗，脚磨出了两个水泡。我问：“你咋不坐出租车呢？”儿子天真地说：“妈，你不知道，夜里过了10点钟出租费就要多涨一块钱，我不想多花一分冤枉钱，能省一点是一点嘛！”

晚上到老师家补课，回来时已经没有了公共汽车，儿子就走好几里的路，走到离家刚刚只花起步价的钱，才乘车回家。

前几天，儿子给我说：“妈，您不要为我操心，上大学的费用我勤工俭学挣，不要家里一分钱。”听了儿子的这番话，永强呀，我的心好痛好痛呀！

永强！我好想跟你说说话呀……你知道吗？时至今日，为了老人的身心健康，更为了老人能够怀着对你的思念和自豪，快乐生活，安度晚年，我至今也没有把你不幸遇难的消息告诉两位耄耋老人。

我为此多少次暗自发愁，犹豫不决。回去吧，我怎么面对这两位老人，你这事他们迟早要知道的呀？不回去吧，你把这么重大的责任留给了我，我只能做得比你更出色，在紧要关头哪能回避矛盾，说退缩就退缩了呢？这既不是你愿意看到的，也不是我一贯的作风和性格。

天哪！我该怎么办呀？

永强！你给我出个主意，好吗？

永强！在你离开了我们之后，爸妈夜夜失眠，忐忑不安。

最近又提出要回老家去住。可我哪能放心他们回去呀！你知道咱那老宅子又旧又破，阴冷潮湿，简直是太寒碜了！这还不算，而且那土坯房的墙皮早已脱落，屋面也有些塌陷漏雨，老人能在里面住吗？

永强！你说，我究竟该怎么办呀？

永强！永强！你说呀……快说！

永强！你说话呀？此时此刻，此情此景，就像那晚唱的那首歌，一种难言的酸楚，一种凄美的亲情，一种夫妻的默契，一种心灵的念想，全都涌入我的脑海里。现在，我终于读懂你以前在我登机前那刹那间夫妻难舍难分的表情下所隐藏着的一个男人、一位丈夫、一名领导在事业和家庭之间难于割舍但又不能不割舍亲情的那份无奈和痛苦了。

早在永寿县工作的时候，你无论当代县长、县长还是县委书记，都经常去慰问、看望、帮助一位残疾人，这位残疾人的家就好像是自己的家，无论有啥困难，只要你能帮的二话不说就立即给帮助解决，调到延安工作后还经常寄钱寄物，就在你去世前，还电话与我商量后，给他们寄去了200元钱，让他们好好过一个年。你刚来延安工作不久，得知市委组织部里有位下属家庭很贫困，就悄悄为自己立下一个规矩，除了给他家提供经济帮助外，你只要下班或星期天有空，都要专门到这位同志家里坐坐，拉拉家常，问问情况，感动得这位下属不知说什么好，工作更积极、更主动、更卖劲，也更出色了。现在当这位已经走上副县级领导岗位的同志一提起你给他的关心和帮助时，就发自内心地说：“要是没有郑书记当年对我的帮助和鼓励，哪会有我今天的进步呀！”

你待人心善也是出了名的。我们每次走在街道上，看到那些讨吃要饭的，你也不管真假，更不顾别人会怎么说，总会主动过去一元、两元地施舍一些钱物。你身上的这些优秀品质，点点滴滴都感染了我、激励着我，现在，尽管你离开我们一年了，每当我看到那些讨吃要饭的，就经常想起当初你关心帮助弱势群体的那股子热心劲儿，就不由自主地尽我的所能帮助他们。

正因为你心底如此善良，所以你才会把自己全部朴实而又真挚的爱，几十年如一日地全都奉献给了那些需要你关心和帮助的人。到延安工作时间虽然并不算太长，你在所处的重要岗位上默默奉献，却不幸遇难，但你留给家乡百姓、留给圣地人民的却是那么多、那么厚重的一笔财富、一种记忆、一个个令人久久难忘的刻骨铭心的忠诚可敬、和蔼可亲的优秀公仆形象。

你就是这样一种人，对别人的付出总是不图回报，但对别人给你的一点好处却都刻骨铭心，到处宣扬。那还是你在永寿县当县委书记的时候，有一次开完县委常委会，回到家后都凌晨1点多了，你拿了一沓材料拖着疲惫的身子刚一进门就对我说，明天一早要到省政府去给省长汇报工作。我一看你脱下的那双沾满泥土的脏皮鞋就急了，心想：你到省政府大机关里去，见到的都是有身份的大人物，这副疲沓样子怎么行呢？于是，我赶紧弯腰给你擦起了皮鞋。就是这么一件妻子分内应该做的小事情，第二天你却四处张扬，见了人就说，“我老婆这人太好了，昨晚半夜1点多起床给我擦皮鞋呢！”

现在回想起来这句话，我觉得你心里更多的其实还是对亲人的内疚和对家的依恋。

有首歌叫《来生缘》，我唱得不大好，但歌词却记得清清楚楚——寻寻觅觅在无声无息中消逝，总是找不到回忆，找不到曾被遗忘的真实，一生一世的过去，你一点一滴地遗弃，痛哭痛悲痛心痛恨痛失去，你也许分开不容易，也许相亲相爱不可以，痛哭痛悲痛心痛恨痛失自己，情深缘浅不得已，你我也知道去珍惜，只好等在来生里再踏上彼此故事的开始，生生世世在无穷无尽的梦里，偶尔翻起了日记，翻起了你我之间的故事，一段一段的回忆，回忆已经没有意义，痛哭痛悲痛心痛恨痛失去，你我觉得这好像就是词曲作者专为我和永强你写的一样，于是，我禁不住也写了首小诗：

凄风苦雨愁煞人，两地哀号送夫君。

同舟共济十八载，悲痛欲绝祭忠魂。