谁敲响了上课的钟声

三

　　2008年，是跌宕起伏的一年。大灾，大喜；大悲，大庆。让所有的国人如同是在坐过山车。

　　这年的9月底，神七升空。在遥远浩瀚的太空，三个中国人，驾着飞船，飞了两天两夜。并且，完成了惊心动魄的出舱动作。

　　叶小凡在班上直播了出舱的过程。同学们个个都屏声静气，捏着一把汗。推开舱门，缓缓的，如同电影里的慢动作，太空人出来了，插上了五星红旗。洪亮的声音传来“我已出舱，感觉良好。”叶小凡激动地热泪盈眶。

　　“老师，万一他们回不来怎么办？”赖文豪杞人忧天地问，“那会不会就变成太空垃圾？”

　　“宇宙人会来救的。”叶小凡开玩笑。

　　“真有宇宙人吗？”赖文豪非常好奇。

　　“也许！”宇宙是个谜。在这巨大的苍穹之中，未必只有地球人。

　　神七升空引起赖文豪对天文地理的兴趣。他找了大量资料，说，这个世界是有外星人存在的，连杨利伟都听到外星人和他打招呼。UFO就是外星人在活动。埃及的金字塔是外星人制造的接受信息基地……

　　“别走火入魔了！”叶小凡笑道。但心里还是由衷地为赖文豪高兴。这孩子变化多大啊。那个上课睡觉，离家出走的小孩，如今真的长大了，他对学习知识的兴趣在增加，成绩已从原来的年级倒数，进入了中等。尤其是作文，写得还真有灵气。作为一个老师，有什么能比看到一个学生好的转变更欣慰呢？

　　最近的一次月考，半命题作文“珍藏——”他写得与众不同，别人写得是珍藏什么尊贵的礼物，他写得居然是“珍藏一顿打”。

　　全文如下：

　　我小时候很喜欢钱，这是实话，但钱又是多么肮脏的东西啊！

　　十年前，我日思夜想那一把枪，是多么的精致！多么帅气！这种诱惑对一个五岁的孩子是巨大的，我向妈妈请求。而她说，再等几个月，这是我不能忍受的。

　　妈妈在家从来不忌讳自己的钱包放在哪里。在绝望中，我注意到了这一点。

　　那天中午，妈妈进房睡午觉，包放在客厅。我等了一会儿，就翻开那包，迅速地抽出了一张五十和两张一元的纸币，直奔楼下的那家小店，把钱一分布少地递给那店主，接过那把沉重的枪，疯跑回家。我大口喘气，心中有一种变态的激动，我抚摸着它……

　　自古纸包不住火，事情败露了，我虽然撒了一个五岁小孩不可能撒出的一连串的有条理的谎，但毕竟我才五岁。

　　那一顿毒打啊！不仅妈妈打，爸爸也打！从客厅打到睡房，从下午打到晚上····

　　妈妈领着我去商店退枪，和店主大吵了一架，我那时简直不敢直起身子。多么羞耻啊！

　　从那以后，我有很长一段时间不敢见人。很久之后，我再进那家店，店主一眼认出我，说什么也不让我买东西，哪怕只是一瓶水……妈妈从此也不再将包乱放，我终于意识到——我是一个贼！

　　但是，我不想做贼！这个耻辱的字，我连说都不想说。所以，我决定珍藏那一顿打。

　　在这里说了这么多，我是要告诉大家，不诚信的事千万不可以做，因为你欺骗了他人，想要再取得别人信任是不容易的。每个人都要有能约束自己的信念，有了它，人生的长路并不艰难。我很希望大家所珍藏的不要像我一样，是一顿打……

　　考试是流水阅卷，姓名封闭。作文部分这次由周林改，赖文豪的这篇作文只得了20分。满分是40分的。

　　叶小凡找周林商榷。周林说，一看标题就不行。太负面了，中考若这么写，也得不了高分，不符合我们的阅读体验。

　　叶小凡不同意，她说，这作文没有跑题，很独特，很有新意，也很真实，是篇好作文。

　　周林说，我参加多次中考阅卷，太知道了，中考作文一定要把稳，不要太冒险，无论立意还是文风。

　　尽管只有20分，也不可能改回来了。但叶小凡还是狠狠鼓励了赖文豪一番，并把作文推荐给报纸发表了。这样的作文令叶小凡心疼，不仅觉得他写得好，而且，其中的内容，让她反思到许多问题····

　　小孩子的成长，多么重要啊！

　　这么真实的发人深思的作文只有20分。叶小凡觉得悲哀。秦海洋曾说，我们的教育是扼杀孩子的想象力创作力，是培养一大批说空话套话假话的新八股文。

　　为了适应中考标准，大家不得不训练统一模式。周林搜罗大量中考的高分范文印发给学生。倒也有成效。每次区统考，她班上学生作文分都在平均值之上。这更坚定了她的做法。

　　叶小凡反对背范文，她鼓励阅读，提倡学生写真情实感，平时周记也好，作文也好，没有很多限制，无论是字数还是内容。可是，到了初三，她不敢这么随心所欲了，她必须向中考投降。这令她很无奈。

　　秦海洋曾说，他参加过一次小学生诗歌大赛，结果发现，一二年写得最好，三四年级次之，到了五六年级最差，完全是成人话套路语言了。

　　“灯光像橡皮擦，把黑暗擦掉”，这就是小孩子的语言，是童心，大人哪里写得出来？

　　我们的教育就是扼杀孩子的想象力，创造力。

　　高考指挥棒是毁灭性打击。我们没有自由思考，只有标准答案。

　　必须把六岁开始被泯灭的感受能力找回来，把十八岁被夺走的人格独立找回来！

　　秦海洋呼吁。

　　可是，光是呼吁有啥用？能改变这强大的积重难返的现状吗？你改，你反抗，你就是牺牲品。大家都是犬儒的，儒家培养出来的实用人格，你走了，正好留给自己一个位。

　　秦海洋曾这么表达过他的愤怒和绝望。

　　“学而优则仕”，“望子成龙”，“望女成凤”，打着爱的名义，绑架孩子。要他们成功，其实是自私的利己主义。

　　不成功又怎样？什么叫成功？如果我的孩子能够平安而且快乐，不管杰出不杰出，我都已经很感激了。所谓的“成功”好像真的不重要。是的，我可以接受我的孩子“平庸”，重要的是他们要能在自己的人生里找到意义。

　　然而，又有多少秦海洋呢？哦，秦海洋！她总不自觉地想起他。

　　初三的日子很累。誓师大会也已经召开。提出的目标自然是一年比一年高。尽管对外宣传，年年都是中考辉煌，但，实际上，去年的排名有所下降。木棉中学提出了新的战略思路。“不放弃差生，狠抓中等生，注重培养尖子生。”以前重点放在前面，怕差生拖后腿，也怕好学生考得太好，好生源流失，现在发现，拖后腿的还是照样拖后腿。流失的照样流失。既然每年红湾区都这么比，那就管不到那么多了。这次就调整战略，把侧重点放在了尖子生身上。尖子生的号召力太大了，对树学校品牌至关重要。就如高中考大学，上线率再高，说服力不如考上一个上北大清华的。

　　种子选手之一就是叶小凡班上的陶珩，她每次年级排名几乎不出前3.年级组长、教务主任乃至校长，都把宝压在她身上。

　　陶珩的妈妈曾经在家长会上说，她希望孩子过得快乐一点，对成绩倒并太在意。当然，那是她的底气足。

　　智商的差异，你不承认是不行的。一般女孩，到了初三，物理化学学起来吃力，而她却是异常轻松。数学老师给她特权，上课可以不听，自己做其他题目。

　　不过，这一优势，到了初三似乎受到了威胁，有几名外班的男生异军突起。初三首次月考，陶珩退到了第6.这是史无前例的。陶珩是初三一班的希望，也是叶小凡的希望。

　　誓师大会之后，各科老师都鼓足了干劲。这一届本来临聘老师就多，个个都是拼命三郎。下午第三节课通常都是课外活动时间，到了初三，第三节都改上正课了。这种做法周林从初一就开始施行了，她眼光超前。现在大家都效法她，周林又自动再加一节，她总要比别人走得远一些。她班上的学生下午放学到家天都黑了。没有家长提出异议，孩子到了初三，反正就是个学，在学校有老师管着岂不更好？难得有这么奉献精神的老师！每次年级大会，周林都被表扬。她确实非常忘我，甚至忘到自己小孩都顾不上了。好几次，叶小凡回宿舍，看见门口蹲着个小孩，是圆圆。她放学了，妈妈还没回来。她忘了带钥匙，就在门口等着。黑暗中的那个小小身影，令人心疼。周林顾了别人的孩子，却顾不了自己的孩子。

　　叶小凡就将圆圆领回自己屋子。

　　上学期特调，周林初选入围，但最后也不知什么原因没有进入绿色通道。这个打击对她也是很大。再过两年就四十了，机会不多了。难怪她那么不知疲倦地搏命。

　　一年一度的招调考试也是“蜀道难，难于上青天。”有人传，这里大有猫腻哩，听说，只要舍得花钱，也是可以过的。谣传的内部价是这样的：笔试加面试30万，面试10万。

　　宋子立说，绿色通道就是黑色通道。那是他喝醉酒说的，那次他拿到正调后的第一笔工资，请大家吃饭。喝得大醉。最后被人架回宿舍的。

　　这些话听了徒增烦劳。叶小凡想着自己，一无所依，已经在木棉中学呆了三年多，总不会永远是代课老师吧！

　　倒是秦朗，似乎并不太在乎这一切，他依然坚持带着学生跑步。体育现在也算中考分，在他的带动下，其他班也加入了跑步行列。连周林也有一天专门匀出来让学生跑步。体育占30分呢。什么东西只要一算分数，就不怕不重视。这就是眼下的功利性教育。

　　最可怜的是学生，海量的作业，压得他们抬不起头来，个个都成了特困生。副科成为他们睡觉的时间。连陶珩都经常脸色苍白地上课打着哈欠。曾经那么大气学的那么轻松的一个孩子，现在也潇洒不起来了。形势所迫。

　　“拿什么拯救你？我的孩子！”叶小凡每每心疼，可是，又毫无办法。在这种体制下，自己不也是摧残他们的推手之一吗？

　　“不想当老师了。”有一次，秦朗跟她说。

　　“那你想干什么？教育不正是你的理想吗？”

　　“唉，还说什么理想！笑话！”秦朗长叹道，“我以为深圳会走在前面……可是，实际并非如此。”

　　“失望了？”

　　“也谈不上，我只是为自己悲哀。”

　　“你想去做什么？”

　　“做生意，赚钱。”秦朗自嘲道。

　　“切！你做什么生意？”

　　“口才生意啊！”秦朗说，他深圳有个同学，剑走偏锋，专门给企业做培训，身价已经上千万。他正邀请他去编书，编励志的小书。一本小册子几千字，就几万元，比你开得专栏值钱多了。

　　“来学习的许多都是企业老板，精英，现代人有许多精神方面的问题。我们不能忽悠小孩，就去忽悠成人吧。”秦朗讥讽道。

　　叶小凡以为他说着玩，是受了刺激。前次，杨影带了个IT行业的男友来，之前一直“朗朗”前“朗朗”后的叫，搞得大家都以为他俩有戏。谁知杨影志不在此。一个临聘老师，谁会跟他呀？在深圳，无房、无车、无户口，择偶免谈。

　　可是，秦朗并不承认受了刺激。