世界上最大的无脊椎动物有多大？
根据科学家记录到的数据显示，大王酸浆鱿（Mesonychoteuthis hamiltoni）以13米的体长和近一吨的重量占据榜首。它的身体巨大，粗壮的触手拖曳在奇异斑驳的躯体下方，中心还有一张噩梦般的喙状嘴巴；躯体上还长着两只巨大眼睛······
然而这么大这么显眼的动物，居然直到100多年前才被人类正式记录。
在那之前，人们普遍将其当成传说中的海怪，认为其出现会影响天气，对渔船造成威胁。甚至有人认为其是一种精怪，被称为“海僧”，它们造成的破坏是一种考验的形式。
发现是发现，对其的研究是直到几十年前才终于开始的。
1981年，一艘名为“尤里卡”号的苏联拖网渔船在南极洲罗斯海捕鱼时，用渔网捕获了一只巨大的鱿鱼。这一发现直到10年后冷战结束才被其他地区的人们注意到。
2000年，曾经的苏联科学家亚历山大·雷梅斯洛在 “章鱼新闻杂志”在线论坛上撰文，讲述了这只鱿鱼是如何被捕获的，并提供了第一手证词。他表示这只红褐色的巨大鱿鱼体长达5.1米，仅外套膜就长达2米，据说其还是幼年雌性。
直到20多年后，才有人发现另一只未成熟的巨型乌贼。2003年，一只大王酸浆鱿的尸体在南极洲罗斯海附近的海面上被发现，并被拖上了一艘渔船。
至此，人们发现的都是死体的大王酸浆鱿。
直到2025年3月9日，施密特海洋研究所的“福克尔”（Falkor）号科考船才首次拍摄到活体的大王酸浆鱿，而且还是幼体。
大王酸浆鱿
大王酸浆鱿可远不止是一只比较大的鱿鱼而已，实际上它的许多特征都非常厉害。
它的眼睛直径可达到了27.5厘米，是迄今为止发现的动物中最大的眼睛！而且比体型较小的亲戚的眼睛更能吸收光线，使其在深海中也能看见猎物，或者是潜伏的捕食者。是的，10米长的巨物也会被狩猎，不过能吃它们的物种光看体型就很有限了，也就是抹香鲸这样的巨物才有机会了。
辟谣一下，大王酸浆鱿虽然能对抹香鲸造成伤害，留下圆形的伤痕，但并无法击败抹香鲸，那些大王酸浆鱿能吃抹香鲸的消息都是谣传。证据就是在少数大王酸浆鱿的胃样本中，从未发现任何可辨认的抹香鲸器官，但许多抹香鲸的胃里都有大王酸浆鱿。
它们是怎么给抹香鲸留下伤痕的？主要是其触手上明显的钩状结构导致的，它们的吸盘内长有锐利的钩子，可以360度旋转，留下圆形伤痕。大王酸浆鱿的喙类似于人类头发和指甲的蛋白质构成，像一个锋利的爪状嘴巴，可以把猎物切成碎片。
大王酸浆鱿的主食是深海鱼和其他鱿鱼，它们也可能会从水下袭击鱼群，迅速上升用触手上的钩子控制住猎物，然后用八条触手将其带向喙部。
大王酸浆鱿一直以来都被夸大了体型，因为想要找到活体去测量实在太难了。人们对大王酸浆鱿的了解几乎都来自被冲上海滩的标本。有时它们的触手或腕足会脱落，或者在海中漂浮时被其他动物吃掉。另一方面，当它们被冲上岸时，大王酸浆鱿体内可能会充满水，看起来比实际更大。
它们的体型虽然很大，但寿命却只有5年左右，可想而知其生长速度有多离谱。在短暂的寿命里，它们只会繁殖一次。大王酸浆鱿雄性不像大多数鱿鱼那样使用交接腕来传递精子，而是直接用最长可达2.2米的阴茎来交配，将精子包直接注入雌性的腕足中。
吃起来咋样？
我相信很多人认识了大王酸浆鱿后，都会下意识地去想它的味道咋样？这么大的鱿鱼，如果把它按正常鱿鱼的方式去处理，一个鱿鱼圈就得有轮胎那么大！但可惜综合现有资料来看，人类几乎无法将其作为常规食材，其食用价值极低。
吃过大王酸浆鱿的人描述其肉质跟普通鱿鱼的鲜甜弹滑不同，稍微新鲜点的非常硬；而捞上来就死了一段时间的又相当烂糊。无论是哪种口感，它们的肉的味道明显带有让人难以接受的酸臭味，据少数接触过其样本的研究者反馈，其肌肉组织可能因深海高压环境和独特的生理结构产生异味，它们需要利用氯化铵来调节浮力，因此体内有高浓度的氯化铵溶液。
味道可想而知了。
而且活体的大王酸浆鱿根本就没被捕捞过，它们死后体内酶迅速分解蛋白质，滋生大量细菌，不但不好吃，而且还不健康。
就算完全忽略这些问题，这么稀有的物种也注定得是天价。真给硬上市了，价格远超普通海产不说，且肉质口感也无法匹配溢价。顶多就是美食博主来买吃吃，大家多看几个视频就腻了，商业价值几乎没有。
