在法国阿尔卑斯山深处，有一个风景如画的小村庄，名叫Montchavin。它坐落于皑皑雪峰之间，四季如画、宁静祥和，仿佛是旅游宣传画上的完美模板。

可就在这幅“童话场景”的背后，却隐藏着一个可怕的真相——在短短30年间，这个不足200人的小村庄，竟有16人相继患上了致命的“渐冻症”。

如果你住在Montchavin，你罹患肌萎缩侧索硬化症（MND）的几率，是全欧洲平均值的20倍。

有人开始害怕，有人悄然搬离。更多人则不知所措。因为，他们不知道是什么正在慢慢杀死他们。

1991年，第一位村民被诊断出MND，医生只是当作个案处理；九年后，第二位患者出现。

但真正引发警觉的，是2009年——短短一年内，病例数飙升至5人。

村里唯一的全科医生，Valérie Foucault，在一次深夜守在病房边时，崩溃地说：“我再也受不了了。”

她说：“你无法想象，看着一个个熟悉的村民——也许是我曾帮接生过的孩子、喝过酒的朋友——从健康到瘫痪，只能靠眼神和电脑交流，却什么也做不了，那种无力感有多可怕。”

她翻阅病例，意识到：在200人的小村子里，5个病例绝不可能是巧合。

她向政府、向卫生部门求助，却被轻描淡写地回绝：“这种群聚情况有时会出现，没必要过度解读。”

直到2010年之后，病例数持续攀升至8人，才引起了外界关注。

神经学家Emmeline Lagrange博士率领团队进驻调查，展开了一场史上罕见的“全民排查+环境大筛查”：

所有自来水源、水库、管线逐一检测

检查空气中氡气是否超标

掘出居民院落的土壤送检重金属

连滑雪场喷出的“人造雪”都采样送到实验室

村中建筑大量使用的老旧木材也被刨开、送验是否含毒

所有居民被要求填写长达3小时的生活问卷，详列饮食、习惯、职业、休闲、使用产品

甚至一度有人怀疑村民存在“遗传近亲问题”，但调查结果表明，无一人家族有类似病例。

科学家彻底陷入困局。

直到2017年，美国神经专家Peter Spencer博士得知此事。

他曾在太平洋岛国关岛追查类似的MND集群，发现当地人常吃的苏铁种子含有强基因毒素，会损坏神经系统。

他加入法国团队后，注意到一个细节：所有患者中，有过一项共同经历——他们都吃过一种当地野生蘑菇，被称为“假羊肚菌”（false morel）。

这种蘑菇，在Montchavin是山野珍馐，但在其他国家，却被视为含毒物。

更惊人的是：在受访的48位健康村民中，居然没有一人吃过假羊肚菌。

一些患者甚至回忆，吃过后曾严重腹泻、呕吐、短暂昏迷。

2021年，研究团队在国际期刊上发表报告称：

“某些真菌中的基因毒素可能导致运动神经元退化，诱发MND。”

尽管如此，Spencer博士仍强调，这只是“强相关”，还不能断定为“直接因果”。

有人相信蘑菇就是罪魁祸首；但也有人坚信这不是全部真相。

村民Ginette的叔叔17年前因病自杀，而她自己也曾年年吃假羊肚菌。她说：

“我们最初怀疑是水出了问题，是猎人带回的野味不干净，甚至怀疑是国庆烟火中的化学成分。但后来发现，原来一直是我们自己山上采来的蘑菇...我们都震惊了。”

而另一位老奶奶Mireille更直接：“我吃了这蘑菇20年了，人还好好的。你说是它害人？我可不信。”

她一边说着，一边从窗台上展示刚晒干的一盘盘野蘑菇。

最令人唏嘘的是现年66岁的Steve Isaac——Montchavin最后一位已知的MND患者。

（患病前后的Steve）

他早在2007年举家搬入村中，经营滑雪度假小屋，是个典型的“英国家庭创业梦”。

2009年，他确诊MND，医生告诉他：“你大概还能活两年。”

但他奇迹般撑到了今天，靠眼球控制电脑写字——就像霍金那样。

当记者问他：“你吃过假羊肚菌吗？”

他回答：“据我所知，没有。”

然后补充了一句耐人寻味的话：

“也许，这一切只是个随机巧合。”

自从2019年以后，当地人纷纷不再食用假羊肚菌。而截至目前——再也没有新增病例。

但科学界仍在争论：

是蘑菇中的“基因毒素”触发了悲剧？

还是深埋于村庄下方、1995年关闭的煤矿里残留的有害物质？

又或，这只是自然界的一个黑色玩笑？

Montchavin如今依然宁静，依然美丽。但它可能再也不是那个童话般无忧无虑的滑雪小镇了。