很多河南人现在才开始哭，请你不要假装听不见

视频上，炸坝守堤，风雨侵袭，树倒房倾。请注意，这不是旧闻，而是发生在昨夜。对，7 月 31 日，浚县。

今天，我从我 21 世纪经济报道中打捞出来这些新闻，不过，它已经被南京郑州疫情，奥运会冠军升旗，以及终于夺得淫牌的吴亦凡，给深深掩埋在信息海洋中了。

仅通过这则新闻，你就能知道，在昨夜，在浚县，抗洪官兵又是经历了一番生死疲劳，无处劳苦百姓仍在背井离乡，流离失所。

因为昨夜这场炸坝泄洪，又让很多村庄变成一片泽国。

（圈里分洪口第一次爆破分洪）

今天，这些失去家园的人，也许惊魂未定，还没能开始痛定思痛。

但是，前些天，被洪水洗劫一空的很多人，现在已经醒过来了，他们，才开始哭。

不好意思，这句表述语，我是掠人之美了。

昨天公号 " 断十六狼 " 的题目就是——《河南，很多人现在才开始哭》。

今天本文，也是致敬此文！

不过，即便没有这篇文章，也不夸张地讲，我这种共情感是特别强烈的，是深深烙在我心中的。要不然，昨天午夜，我不会草写《今天起不要再关注吴亦凡，只忧虑大地上的 " 涝疫结合 "》。

显然，我就是不想让吴亦凡这种烂事抢占公共资源，挤占公共空间，让人们听不见，洪水退去后回到家园的人们哭泣声。

各位，此时此刻，人们最应该聚焦的目光，是涝疫呀。

因为不论是洪水，还是疫情，都只让很多身在幽暗地带的弱者，无声地哭泣。

这些天，我连奥运话题一次都没有碰过。在我心中，此时此刻，过多关注荣耀和彩乐，是有悖于写作伦理的事。

仅仅是洪水，都让我的视线都顾不过来，都让我的视角触碰不到幽暗地带了。

各位，你真的以为，现在河南大地上的洪水就真的没有了吗？

有人说，这几天郑州人在感谢周口人了，因为周口的百万亩良田被淹，39 万人背井离乡，才换取了郑州不再泡在水中；

同样，本文开头发的昨夜浚县王庄镇在圈里炸坝分洪，就是为了保护浚县古城和滑县城区。这些城里人，都感谢因为泄洪而将家园淹在深水中的万千村民呀、

……

（昨夜豫北正在经历一场罕见的暴风雨）

悲剧从未消失，只是走向更加深远的地方，更加幽暗的地带。而在那无尽的远方，都是我的父母乡亲呀，都需要致敬和关切。

只是，像开头我写的昨天浚县的风雨，今天又有多少人关注呢？不得不说，灾区新闻的热度消退，这要比洪水还快。

或许，这正是有些权力巴不得是这样结果——河南灾区没有新闻，河南人民很快岁月静好。

在上面提到的《河南，很多人现在才开始哭》文章，里面有太多太多的细节故事，令人不忍直视。

我不想也不能复述这些由很多人反复书写的情节细节了，仅贴几张图片，具体故事背景，各位就自己打捞去吧。

（以上四张网络图片直接引自公号 " 断十六狼 "，致谢）

人没了，家没了，单位设备没了，家中财产没了，屋边牲口没了 ……

事业没了，生活没了 ……

这一切，对很多灾民来说，内心正如《唐山大地震》中那句台词所说：

" 没了 , 才知道什么是没了。

其实，我每天都在打捞这样没了的生活细节。我觉得，花点时间，花点气力，我能在打捞这样的新闻中，找回悲悯，修补温良。

现在，还没有谁知道，这场洪灾，最后到底让多少人没了。只是，我脑海里的数字还是几天前的—— 99 人。

这几天，我还打捞到很多伤逝的新闻。我印象中，有不少关于地下车库或地下室财毁人亡的信息，其中有一个，是讲有个大老板，当时为了到地下室取车里合同，被淹死了。几天后下水把他弄出来的人，面对死状（原谅我不白描及展示了），说这辈子都不敢下水了。

我不知道，那个老板，有没有已经被列入到 99 人名单中。

我还注意到，很多人在计算洪水造成的财产损失时，把目光聚焦在于像郑州府外心血管医院和郑大医院这样的宏大建筑上，在说这两个医院的底层被淹，里面一台核磁共振就几千万，加上还有 CT、X 光、防射室、化验室，药房 …… 估计光医院损失几十个亿。

而对我来说，更愿意将目光往别人不注意的地带，往普通人身上探寻。

城市一楼也有平民和商户呀。更何况，泽国之处的乡村，很多一楼就是整楼，一淹就是全淹。

我不是统计学家，对这次河南水灾的损失到底有多大，我没办法给出一个准确数字。更何况，在我心中，数字也是冰冷的。人的生活场景，人的表情才是悲伤的标志。

现实中，被洪水冲击的破败与悲伤，无处不在。比如，昨天，中国青年报就刊发了一组洪水退去后的河南省新乡市凤泉区鲁堡村场景：

（生活品脏了）

（作业本烂了）

（葡萄园毁了）

这不能说是一个村庄里的中国，但一定可以说，这算是一个村庄里的河南。

有时，他们失去的，不止是生活希望，还有未来信心。留下的，只能是巨大的空洞与隐痛。

是的，回归家园，面对这样的场景，现在，很多河南人才开始哭，才顾得上哭，才忍不住哭。

他们回来了，但有些生活，却是永远也回不来了。

抗洪救灾，从来不是一场感动，更不是一场赞美。

从本质上讲，这是整个国家和社会，需要通过共同消解这样的苦难悲情，才真正治愈千千万万受伤的民心。

被洪水污泥冲走和损坏的，很多东西，是没办法计算的，是难以具象的。它们，只存在于灾民的眼泪中。

今天，我又与包括与几个河南朋友谈起如何点对点援助的事，有时，我们无助到真想大哭一场。

什么才是杯水车薪？什么是无力挫败？

面对洪洪汤汤，面对人心冰冷，面对世情凉薄，面对难以自处，才是真正的杯水车薪呀！才是彻底的无力挫败呀！

这年头，为众人抱薪者，不仅可能冻毙于风雪，甚至可能淹死于口水。

在沉默和话语的两种文化选择中，那些沉默的大多数，很多其实也 是在以麻木止痛呀。

法国皇帝路易十五曾说：

我死之后 , 哪管洪水滔天！

很多时候，等不到死，洪水就已经来了。

这次河南，有多少不就是身在洪水，仍不相信死神已经降临吗？

那么，今夜，你心中的洪水，或已随着新闻消隐，让你觉得退向不知名的远方。

但是，我希望对那无穷远方的哭泣声，你不要假装听不见！