忍泪别哭：这部纪录片揭开中国发展背后的黑暗

山东南部的这个小村庄里，

到处可见“进口货”。

只是别人进口的都是名牌包包、零食，

他们进口的却是垃圾！

成吨成吨的塑料垃圾！

这些从美国、日本、韩国等国漂洋过海，

然后被一辆辆大卡车运送来这里的废弃物，

是村民们赚钱的工具，

也是他们的噩梦。

——这是导演王久良继《垃圾围城》之后，

用镜头记录下来的进阶版作品，

《塑料王国》。

这部片子最近在豆瓣上评分9.2，

还一举拿下了阿姆斯特丹国际纪录片节的大奖，

但是没有人能为此高兴起来。

里面拍下来的每帧每个画面，

都像是在狠狠撕开中国发展背后的痂，

露出底下血淋淋的鲜肉。

如果没有2011年的那次美国之旅，

王久良可能还跟其他人一样被蒙在鼓里。

他跟着一个合作伙伴来到了加州的垃圾回收厂，

满心期待能看到一套不一样的处理系统，

却发现工人们只不过是简单给垃圾分了个类。

他们的手速飞快，分拣也粗糙，

金属、玻璃、塑料有时会混在一起，

但没有人表现出在意的样子。

这些垃圾随即被运到不远处的停车场。

工厂经理突然伸手拍了下他的肩膀，

伸手指了指其中一辆集装箱车说，

“快看！那是到中国的车！

到你们中国的车！”

车上装的正是刚刚工人们挑出来的塑料品。

王久良很纳闷，

“为什么要送去中国？

难道中国回收塑料垃圾的技术会比美国好？”

经理摇摇头，

“因为中国买主通常能出到两倍以上的价格。”

20天后，他跟踪着这些垃圾穿过太平洋，越过国境，

来到了一个村子里。

拉开车门的那一刻，

他想，“我一定要把这些给拍下来。”

躲过村支书，逃过警察，

受过不明人士的追打，

6年过去了，

王久良展现给我们的是这样一个场景。

一捆捆的塑料垃圾被随意堆放在了河道，路边。

它们随即被上千家大大小小的回收坊拉到院子里，

拆开线，散落一地，

蚂蚁和苍蝇很快聚集起来。

坐在垃圾堆里的工人戴上简单的布手套开始干活，

他们要把这些凝固在一起的包装摊平，

按照塑料的类型分类。

长年累月的经验让他们摸一摸就能猜出个大概，

但有些实在很难识别的，

就只能拿打火机来烧一烧，闻闻味道。

“聚氯。”老人淡淡的回答。

他觉得它不好闻，

却不知道里面含有剧毒。

他们有时候会碰上一些还装着东西的垃圾。

一个老太太曾打开过一个装着氢氟酸的瓶子，

倒出液体后的几秒，

她的指关节直接被烧坏。

院子的地板上，

常常藏有许多玻璃渣子，

不小心就会扎到脚。

经过分拣后没有用处的垃圾被丢到了路边，

被风吹到了旁边的庄稼田里，

受污染的土地上种出来的玉米枝叶泛黄。

而那些还有“用处”的塑料接下来要经过一轮清水的冲洗。

每一个回收厂的小作坊里都装着一个水泵，

深入地下几十米，

每小时抽取差不多50吨的水，

大概是238人的每日生活用水量。

掺杂着塑料碎片的脏水会被排入附近的河道。

被污染了的地下水不能喝了，

舀起来放久了不仅会有一层层的沉淀物，

上面还会飘着一层白沫。

为了解决饮水问题，

村民们要找住在上游的人去买水，

三桶4块钱，

一个月要喝掉十几桶。

冲洗过后的塑料要被送到了熔炉里，

烧煤产生的黑烟把人呛到掉眼泪，

但工人们依然要强睁着眼睛，

确保那些塑料全都融化成了液体，

拉出一条条丝来。

塑料丝被砍成了塑料胶粒，

不久后运往沿海的工厂，

制成玩具，出口海外。

这些塑料垃圾来中国转一轮，

除了浪费了清水、空气和土地，

没有任何用处。

那些以此为生的居民也是迷茫。

捡一斤布赚一毛钱，

夫妻两人一起干，

一个月顶多赚2000块，

但换回来的却是越来越糟糕的身体。

一个老人蹲在台阶上抹眼泪，

“我身上的这癌啊，不知道能活到什么时候了。”

旁边的老人插话说，

“现在的癌症奇怪了。

年级小的也得。”

两个正值青年的年轻人也对着镜头无奈一笑，

“身体应该是坏了，

但不查身体了。”

王久良曾经向村里的老人打听“谁家得了病”，

但老人听了的第一反应却是跟他列举，

哪家哪家的人还没有得病。

最无辜的，还是跟着父母在这里生活的孩子。

还没有行动力的女娃娃被母亲包在背兜里，

作坊里的苍蝇爬满了她的脸，

她早已不觉得害怕，

淡淡定定地吮吸着手指。

水池旁，小女孩用梳子沾了沾废水池里的脏水，

若无其事地用来梳自己的头发。

不懂事的男孩子喜欢从垃圾堆里扒拉出各种新奇的东西。

一个小孩找到了一个医药针筒，

高兴地把它塞进了嘴里，

跟伙伴们炫耀，

“看，里面有水！”

同样“有所收获”的小伙伴则找到了几个废弃的医用手套，

鼓起腮帮子往里面吹气，

然后跑去给小伙伴踢。

其实，

这个村庄只不过是千千万万个农村的缩影。

很多人不知道，

中国每年从美国进口的1300多亿美元的货物中，

竟然有超过11.1%都是这些亟待回收的垃圾。

这些垃圾流向了多少地方，

搞不清楚。

只是片子里的一个场景让人特别难忘记。

拍摄快要结束的那几天，

王久良遇到了一个开着红色卡车的大哥，

他的车上载着废弃塑料，准备扔到路边。

大哥下车看到王久良手里的相机，

没什么反应，

只是一边干着他的活一边说出这么一番话，

“拍照？你拍个照片有什么用？

拍个照能解决问题?

国家真要是取缔的话，

可以从源头上抓嘛。

那么像这些塑料垃圾，

日本、美国、西欧，它们是怎么过来的？

我就想问问它们是怎么过来的，

怎么进到我们中华民族共和国领土上的？”

说完，他转身离去，

下一次回来的时候，

身后或许又是一车子残废品。