年四旺
年四旺每年都会从美国回来一趟，但他不愿意见到熟人，尤其是当年的部队战友（著名作家二月河就是年四旺的战友），怕别人笑话自己，他自己觉得昔日在国肉大红大紫的政治明星，如今在他乡过着寄人篱下的生活，多多少少在心里有一种说不出来的滋味。文娱胡同熟悉的一位大姐是年四旺回国后必然联系的人之一，他们在一起相聚，年四旺会说出自己的心里话。特别是当年不了解真相的人说他是叛逃，是卖国，年四旺对此觉得很冤枉，关于年四旺在美国生活的真相是这样的：
年四旺，安徽省怀远县陈集乡梅庄村人，1966年初应征入伍参加中国人民解放军，驻防山西大同。同年12月31日傍晚6时许，年四旺在急急忙忙的归营途中，当他走到山西大同煤矿附近的铁路边时，一列旅客列车正呼啸着飞驰而来，他忽然发现铁路中央横卧着一块大石头（后来称重为46.5公斤），这时火车离石头只有二三十米远，眼看就要造成难以想象的事故。此时此刻，容不得他细想，一种自觉与自发的勇敢驱使着他奋不顾身冲上前去，就在火车将要与石头相撞的千钧一发之际，年四旺奋力搬开了石头，一场大祸得以避免，可是年四旺却被火车强大的气浪击倒，头部负了重伤，倒在血泊中昏迷不醒。后来经过医院的极力抢救，年四旺慢慢苏醒，脱离了生命危险。
《毛主席的好战士——年四旺》通讯报道，详细介绍了年四旺勇救列车的英雄事迹，通过《人民日报》《解放军报》《光明日报》、中央人民广播电台等媒体，很快传遍全国。国家领导人题词，号召学习年四旺。这个年仅十八岁的士兵，成为全军官兵、全国人民学习的榜样，成为家喻户晓、妇孺皆知的风云人物。年四旺获得了许多荣誉：胸前戴上了一等功臣荣誉奖章；其勇救列车的英雄事迹上了小学语文课本；十几次受到毛泽东、周恩来、朱德等党和国家领导人接见；还被选为总后勤部党委委员、党的“九大”代表、主席团成员。年四旺的父亲年介风被选为安徽省革委会委员、怀远县革委会副主任。
年四旺的家乡也轰动了，安徽省怀远县修建“年四旺事迹展览馆”，馆内陈列着年四旺搬掉的沾着鲜血的大石头，以及党和国家领导人接见年四旺的照片等。政府专门拨款在梅庄村修建了大礼堂、供销社、学校、饭店等，方便全国各地的人来参观、访问、学习。一批批参观者络绎不绝，把梅庄村围得水泄不通。有一次，解放军总政治部文工团来梅庄进行宣传演出，汽车行至距梅庄一公里处，由于雨天道路泥泞，车轮陷入淤泥里不能行驶，村民们把当时比较珍惜的被子拿来，铺垫成“被褥路”让汽车通过。为了方便人们参观学习，当地政府又专门修筑了一条以英雄的名字命名的“四旺路”。
勇救火车的英雄士兵年四旺，后来经历了很多起伏曲折、悲欢离合。就在年四旺被一道道光环笼罩的时候，1971年“九一三”事件发生了。一夜之间，年四旺从天上掉到地上，他被调到青海格尔木去修筑青藏公路。年四旺虽然想不通，但军人以服从命令为天职。他告别了妻子和孩子，只身去了青海。到格尔木不久，在北京的妻子便提出离婚。1981年1月，年四旺转业后被安排在北京东城区图书馆任副馆长。不久，年四旺又遭遇新的不幸。他骑着自行车去西单参加一个会议，途中被一辆电车撞倒在马路上，头部再一次受重伤，当时便失去了知觉，抢救了两天才转危为安。《北京晚报》报道了年四旺生活的窘境以及遭遇车祸的情况，引起了许多读者的关心。
有一个女教师写来一封信。她叫马高明，是北京宣武区福州馆小学教师。她对年四旺的不幸深表同情，并鼓励他振作起来。书来信往，年四旺与马高明建立了恋爱关系。一位医生说，马高明患有严重的心脏病和其他疾病，过不了生孩子这一关，不宜结婚。但年四旺不在乎，两人于1983年5月1日结婚了。奇特的是，年四旺和马高明结婚后，马高明的疾病奇迹般自然而然地都消失了——怀孩子顺利，生孩子顺利，孩子成长也很顺利。
一家人和睦相亲，但日子却过得很艰难。年四旺一家三口住在北京宣武区潘家胡同只有23平方米，无厕所、无厨房的小平房。因为两次受伤，年四旺留下了后遗症，1991年提前退休后，每月领500多元的退休金，比妻子的工资少300多元。而他每个月的医疗费是一笔不小的数目，单位无力承担，年四旺有病也硬撑着，他那点退休金，看不起病。
1997年8月，他获准携妻儿去美国旧金山。他不懂英语，没特长，年龄又大，出发前他根本不相信在人才济济的美国能很快找到工作，所以他作了最坏的安排――用借来的几万块钱把往返的机票一起买了，如果找不到一份差事就返回北京。第一天，他按照地图从南到北，一条街一条街地逐家问人家要不要人做工，结果，他白跑了一天，一无所获。晚上，他露宿街头，肚子饿了就吃妻子专门为他准备的食品。第二天，他又逐街问询，结果还是无任何收获。第三天中午时，终于有一家中国餐馆收留了他，老板见他没“绿卡”，就直截了当地说，那你只能打“黑工”，除了管吃管住以外，每月给你1,000美元工资。下午，年四旺把回北京的机票卖了，就在这家中国餐馆高高兴兴地甩开膀子干了起来。
年四旺在给妻子的信中说，每月1,000美元的工资，和国内比，钱是不少，但和当地人比，就是最低的了。一天十几个小时干下来也够累的，因为自己毕竟已是50多岁的人了，而且曾经负过几次重伤。但一想到要让家里住上好房子，过上好日子，让孩子以后上大学，就浑身有使不完的劲了。
有意思的是，这家餐馆的老板在看了年四旺的有关证件后，才知道这个貌不惊人、朴实厚道的年四旺曾经是中国家喻户晓红极一时的英雄人物，立即打电话给当地的一家电视台。
年四旺的身世被新闻媒体曝光后，不仅给这家中国餐馆带来了经济效益，也给年四旺带来了意想不到的实惠，老板很快给他涨了工资。接着，旧金山的有关部门也闻讯找到年四旺说：“我们查到了有关你的资料，你是英雄，了不起！”不到半年时间，年四旺就领到了许多人羡慕的“绿卡”，成了在美国居住的华侨。
在华人朋友的帮助下，年四旺一家三口得以定居美国。年四旺的身世后来被媒体曝光后，美国记者采访年四旺：“如果你在美国的铁路上发现一块大石头，你还敢不敢不要命地冲上去搬掉？”年四旺肯定地回答：“只要我发现了，我还是会的。”年四旺在海外精神依旧，他过去的功绩，他朴实的话语，赢得了美国人的敬重。