正文

我愛你

(2024-04-05 11:52:11) 下一个

我六歲的時候,上托兒所的大班。父親有時候去接我送我,會把我放在自行車的大梁上或者後座上。

不知為什麼,總是覺得有人在看我們父子倆。

從那時候起,我就一直認為父親是天下最英俊的爸爸,大概天下所有的兒子都是這麼想的吧

八歲,文化大革命來了。我知道我們家被划成了黑五類。紅衛兵們到我們家來抄家好幾次,抄走不少東西。

我所記得是他們拿走了我正在看的書,包括哈姆雷特和三國演義。

30歲的時候,我出國留學,父親預支了半年的薪水,給我買了一張單程機票。

父親母親親自送我到飛機場。父親說:我送你一句話:去了,就不要回來。

在美國上學,來德國打工,去阿根廷旅遊…..走遍了千山萬水,真正懂得了父親送我的那一句話。我總是會對朋友、家人說,我爸是這個世界上最聰明的人。

六四之後,我第一次回北京。父親告訴我,當時在天安門廣場,父親這個退休教授站在遊行隊伍的第一排。我問父親,你不害怕嗎?父親告訴我,當時「不知道害怕」,一臉去留肝膽兩崑崙的樣子。

後來學院的領導要求退休教授學習討論。我又問父親,你害怕嗎?

父親說他感到了恐懼。父親告訴我:其實我害怕的是牽連到你媽, 我自己, 沒什麼好怕的!人活一世,不就是那麼回事兒嗎?像天下所有的兒子一樣,在我的心裡,父親是世界上最勇敢的人。

90年代末,回國看望父親母親。太太拉著父親的手走在前面,俺跟俺娘走在後面。看見一個人在乞討,就給了一百塊錢。

母親看到了,她說:你跟你爸一樣,給的太多了!

母親問我,你猜你爸每次給多少錢? 我說,也是一百吧!

母親又問我,你猜你爸一月掙多少錢?我說,一千多塊?母親告訴我,你爸一月退休金不過四百多元。我說,我爸有一顆金子一樣的心,他是世界上最善良的人。

不管是我回国省亲,或者是父亲母亲出国来看望儿孙,父亲都会给我赠书。正是通过父亲的这些书,我才知道了岳南,龙应台,胡适之,王小波,陈寅恪,傅斯年,李叔同,刘节,曹思源,陈子明 ......

十年以前,父亲虽然已经八十多了,但是还是坚持在户外游泳。也不知是什么原因,父亲立下了遗嘱。

我看到我所得到的是父亲的全部藏书。

正是父亲的这些藏书,让我懂得了什么是爱,什么是善良,什么是珍惜,什么是怜悯,什么是仁慈,什么是容忍。

2019年12月我帶著兒子回去看望父親和母親。2020年1月我又帶著女兒回去看望父親和母親。

2020年1月15號在家裡吃完早飯後,父親和母親送我和女兒到門口。

父親確實是老了。步履蹣跚,記憶力減退了不少。

多虧了母親,六十多年,朝夕相伴。
我弟也經常回家,跟父母吃飯,輓著父親的手散步,跟母親說法文....我看到父母都很快樂。

八九六四,五七反右 ...... 都成了過眼雲煙。反中投在香江水起風揚, 人類共同體在非洲劍拔弩張......

父親已經不在意了,也不說話……天意如此,也許做兒子的應該感謝上蒼吧。

母親也很少提及巴黎,娜莎戴爾或者日內瓦。

我只能緊緊地擁抱母親,母親會說:兒子,謝謝你。我會說:媽,您多保重。

我只能緊緊地擁抱父親,父親什麼也不說。但是我能感到父親在流眼淚,因為衣衫,濕了一片。

我會說:爸,我愛你。
 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
博主已隐藏评论
博主已关闭评论