小乖是只猫

小乖是只猫

 

小乖是只猫，四年前我和女儿把它从Humane Society领养回家。

我原本是反对女儿养猫的，尽管我也爱猫，但爱归爱，领回家来养就是另一回事，就变成了一个生命对另一个生命的承诺。猫有十来年寿命，在这样漫长的岁月里，要对一只猫表现出“无论富贵贫贱，健康疾病，始终不离不弃”的爱，就不是儿戏了。

可女儿的理由也很充足，她是独生女，出出进进没个伴儿。“不要小猫也行，要不，”女儿笑着问我：“你可以帮我生个弟弟或妹妹吗？”

我再生个孩子好像是戏不大了，领个小猫回家却还算个可行的方案。

四年前的一天，我和女儿去 Humane Society 挑选小猫，那天一共有四只刚断奶的小猫，女儿一眼就看中了小乖，它小得像个绒球，我一只手就可以把它托起来。这是一只漂亮的黑白狸花猫，肚皮和四个爪子雪白，黑灰色的后背上淘气地长了一撮白毛；圆脸尖耳朵，一双妩媚的大眼睛晶莹剔透，清澈得不掺一丝杂质。

在以后的岁月里，每次和小乖的对视，都会使我生出无限感慨：人的世界里，只有儿童的眼睛才这般明亮，儿童的眼神才如此坦荡。当有人形容美女的眼睛像猫一般妩媚时，我总是不以为然，有哪个美女在经历了世俗的熏染之后，还保有这般明亮坦荡的眼神呢？⋯⋯

总之，在我和女儿眼里，小乖真是太可爱了。

小猫抱回家，从此就是我家的一员了。

先取名字。小乖这名字是我起的，因为我们以前养过一只霸王猫，皮猴子似的，把家里搞得一团糟不说，还六亲不认，小猫屁股摸不得，一摸就咬人，我和女儿身上都有它留下的抓痕。最后我们只好把它退回Humane Society。

这次我们最大的心愿就是找个乖乖猫回家，于是我先取个小乖的名字，希望它不要辜负了我们的期望。

取了名字，再论辈分。女儿说她是猫姐姐，我顺便就当上了猫妈妈。

小乖刚到我家时得过一场重感冒，它打喷嚏、流鼻涕的样子，跟人得感冒的症状一模一样。生病那些天，小乖蔫蔫的，常用一种忧伤的眼神望着我，拉长了声无限委屈地一声声叫唤。我走到哪里，它就跟哪里，我坐下，它立刻跳到我身上，要我抱它，那些天，我老抱着它，安抚它，又给它吃药，它病好以后，就跟我更亲了。

小乖性情温和，逗它，一般都不急，只有摸它小肚皮的时候，才会略有些不耐烦。它喜欢四脚朝天躺着，露出毛茸茸雪白的肚皮来，它本来就胖，再这么一躺整个就是个加菲猫！我们总忍不住要去摸它软软的小肚皮。它先是斜眼看着我们，由着我们摸，并不反抗。摸久一点，就渐渐透出了一脸不耐烦：四条腿在空中乱抓，耳朵背到了后面，喵喵地叫着抗议：“别摸我肚子好不好？烦死猫了！”

小乖还爱吃醋，我和女儿亲近的时间一长，它蹲在一边脸色就变得不友好起来，等我转身刚离开，它不是冷不防一低头撞向猫姐姐；就是乘猫姐姐不备，在她腿上轻轻咬一口。女儿这时就会来告状：“妈，你看小乖呀，它又欺负我了！”

我也赶紧虚张声势：“打小乖！看你再欺负姐姐！”可等我真要落下巴掌时，猫姐姐就又该为小乖求情了⋯⋯

小乖晚上总要跟我进卧室，我开始不让，它就像个阴谋家似的一直在门口等着，我前脚刚迈进卧室门，它后脚“嗖”的一声蹿到了床下，任你怎么唤也唤不出来了。若是我抢先进了卧室关上门，它就一直在门外守着，从下面门缝里伸出一只小爪子，无助地抓呀、挠呀，试图把门打开。我一觉醒来，看到门缝下的小爪子还在，心里一阵感动，赶紧下床开门，小乖此时看到我，好像完全没料到似的，一下子愣住了，不叫也不动，直到我一直把它抱到我床上，这才醒过神来，急忙贴到我脸上和我亲热。

我批评它：“你这个傻小乖呀，干嘛这么执着？妈妈要不给你开门，你就伸着小爪子一直抓下去吗？”忍不住想，这种爱的执着恐怕只有动物身上还保留着，人是不屑于这样的。

从此以后，我就开着卧室门睡觉，一觉醒来，枕边总会多出一个小脑袋，甜甜地睡着，轻轻地打着鼾，和我枕着同一个枕头。

那是小乖的脑袋。

以我们耳熟能详的黑猫白猫理论来衡量小乖，它可算不上好猫。公寓无鼠，小乖无作为，而且它的胆子也特别小，常常自己吓自己一跳，是真的跳起来那种！那天沙发上放了一顶草帽，它跳上去玩，一头撞到草帽上，睁眼一看，这是什么怪物呀？快闪！一个弹跳爪子不幸钩在了窗帘上，它扭着身子挣扎了好半天，好容易挣脱开窗帘的羁绊，又一头磕到窗台上，接着又被窗台弹到茶几上，三级跳之后终于才落回到地面。我和女儿目睹了这个惊心动魄的时刻，捧腹大笑不止。笑罢，我们一致认为，若是评选最苯小猫，小乖一定榜上有名。