白日飘行（梦断得克萨斯）

三十九

　　到了下午三点三刻，在移民局保释办公室关门前十五分钟，麦克替嘉雯付了保金，签了保单。

　　几分钟前，嘉雯还在移民局的冰冷的拘留室里困兽般焦灼地踱来踱去，而此刻她已经坐在麦克的昂贵的红色跑车里，浏览德克萨斯的洒满夕晖的草场了。

　　她打开天窗，站起身，从天窗里伸出头，让舒爽的风尽情吹散自己的头发。秋风许许，而自由如风，从此，她又可以在天与地之间舞蹈。

　　原来囚禁与自由只有一步之遥。

　　在整个坐牢的过程中，她经历了一生中最难忘的最复杂的感情。尊严与耻辱，希望与失望，爱恋与怨恨，排斥与感激……极端的环境，激烈的情感，使她焚烧，又使她冷静。

　　她被手铐脚镣锁着，被监视，被喝斥，被一次次送上法庭，又被一次次押回监狱；不断地拍照，按手印，体检，接受精神状况调查。她的身体一天比一天麻木，精神却一天比一天清醒。

　　她叫喊、诅咒、微笑、哭泣、恳求、辩解，千情万绪都在短短的时间里被宣泄了，被抒发了。

　　生活给她酿了一杯酒，一杯她无法推辞的酒，苦涩、醇正、浓烈，令她苦不堪言，头晕目眩，却又回味无穷。

　　她是流着眼泪拼却一醉。

　　浓睡不能解酒，嘶喊不能消愁。

　　她不知该感谢命运，还是抱怨命运。如果没有这杯酒，她也许永远不知道生活有时会如此令人心如刀绞，也永远不会懂得爱情、友情、同情、尊重和爱护会如此令人心醉。

　　当麦克把他的跑车停在“华美餐馆”的停车场时，嘉雯却无力拉开车门。九十八天的监禁生活中累积下来的疲惫，身体上的和心灵上的疲惫似乎同时向她袭来。

　　不知过了多久，五秒，十秒，还是一分钟？

　　麦克替她打开了车门。

　　她慢慢地下了车，走进了她为之付出了心血和自由的代价的“华美餐馆”。

　　餐馆内依然灯火辉煌，而那个她被逮捕的八月的夜晚仿佛只是一场恶梦。

　　餐馆里的员工早已换成了新面孔。他们探头探脑地打量着她，似乎想把眼前这个面孔苍白，弱不禁风的女人和传说中的人蛇案的主犯联系起来。

　　屋还在，人已非。餐馆里的每一个角落都似乎还留着阿瑞的气息和笑声。她站在璀璨的水晶灯下，各色食品的香气扑鼻而来。想起此刻阿瑞仍身处灯光昏暗的监狱里，重获自由的欢喜又被悲哀所代替。

　　这时阿坚走了进来，并未对她的出现表现出任何的欣喜。

　　“正好你回来了，”他冷冷地说，“这些天把我累死了，工人跑掉了很多，很多事情都要我做。”

　　“那辛苦你了。”

　　“现在轮到你来收拾这个摊子吧。”

　　“我当然会尽我的全力。”

　　这时餐馆的电话响了。阿坚接起了电话之后，立刻把话筒递给了嘉雯。

　　“嘉雯，”电话的另一端传出了阿瑞熟悉的声音。

　　“阿瑞，”嘉雯轻轻地叫了一声。

　　“我的律师今天到维卡监狱来看我，我听他说你被释放了，我真的很高兴。现在至少我可以听到你的声音了。”

　　“可是你还在里面……”她说不下去了。

　　“我没有关系的。我一直担心你会生病，你瘦多了吧？”

　　“瘦是瘦了，不过体重很快就会恢复的。你呢？”

　　“我每天在牢房里做操，身体还好。”

　　“真想看看你现在的样子。”

　　“我的牢房的窗户就面对弗兰克林大街。如果我们约好时间，你站到监狱对面的城市银行门口，我就可以从窗口看到你。”

　　“可是那样我们无法面对面讲话。我要去看望你。维卡监狱星期几可以探监？”

　　“明天早晨八点半就可以。”

　　“我明天去看你。”

　　嘉雯挂断了电话，心里觉得安慰了许多。至少她和阿瑞之间的完全被隔绝的状态结束了。

　　接近午夜时分，小城维卡变得更安静了。当她开着“华美”的红色福特车路过“罗格超级市场”时，回想起她被逮捕的夜晚，回想起她在监狱的又冷又硬的床上度过的所有无眠的夜晚，眼泪不由得就涌了出来。她半生陶醉于艺术、文学、浪漫爱情、真诚友谊，热爱太阳底下所有美好的事物，如今却不得不每天和不同的监狱、法庭、政府部门、移民局，以及律师打交道，不得不扮演一个坚强的角色，尽管她的内心从未停止哭泣过。那一瞬间她发现自己对生活的要求非常简单，她只渴望枕着阿瑞温暖的手臂，安安稳稳地睡一夜，没有哭泣、没有恶梦的一夜。

　　她回到家里，锁好了房门，首先脱掉了跟随她辗转了五座监狱的裙装，走进了浴室。浴室里的每一样东西都还在原来的位置上，装在一个透明玻璃碗里的干花散发着熟悉的馨香。她拿起了梳子，开始梳理她在被捕的夜里未梳到的另外一半头发。

　　镜中的她。长发已经过了肩头。

　　在她两次在这间浴室里梳头发之间，隔了九十八天。

　　她端详自己的面孔，似乎要找出与从前的不同来。憔悴、苍白、疲惫……这些都不是根本的改变，而根本的改变是什么呢？她看着自己的眼睛，那里似乎多了几分淡定，还有几分决然。

　　她无论如何不再是从前的她了。

　　她终于洗了三个多月以来最舒服的淋浴，随后她躺到了自己的床上。因为身边没有阿瑞熟悉的气息，睡眠却始终不肯光顾，没有自己所爱恋的人，自由也失掉了份量。

　　房间里的温度似乎越来越低，她昏沉沉地起身，准备推开卧室的门到客厅去调高空调的温度，但是门被人从外面反锁了。她开始砸门：

　　“让我出去！让我出去！”

　　黑暗中一个戴金丝边眼镜的黑衣女人走过来，厉声对她说：

　　“如果你再砸门，我就让你坐电椅！坐电椅！”

　　她猛然从床上坐起来。如水的月光从窗户漫进来，她伸出手，抓到了一个雪白柔软的枕头，阿瑞的枕头。

　　原来是一场恶梦。

　　第二天，嘉雯很早起床，在壁橱里挑选了许久，不能决定穿哪一件衣服去探望阿瑞。起初她打算穿那件白色的绣着雏菊的连衣裙，就是她与阿瑞在德克萨斯重逢时穿的那一件，可又担心阿瑞睹物伤情，无法正视两人被监狱隔绝，无法相互依偎的现实。她换了一件黑色丝绸的衬衣，又怕自己已然憔悴的面容被黑色衬得更加黯淡，让阿瑞难过。最后她选择了阿瑞送给她的一件纯棉V字领的浅黄色连衣短裙，并用一条真丝的黄手帕把自己的头发束起来，因为黄色是等待的颜色。她记起日本电影《幸福的黄手帕》，女主人公在自己家门口的树上挂满了黄手帕，等待男主人公出狱归来。

　　她开车来到了维卡监狱。探视的时间还没有到，她就在探视室的门口，排在了一群年龄不同、肤色各异的男男女女之间。

　　刚刚离开监狱一夜，转头又来到了监狱，她暗自叹息，这场恶梦到什么时候才是尽头呢？

　　到了八点一刻，探视室的铁门被打开了，等待探视的人们鱼贯而入。探视室是狭长的，在左侧有一个办理探视手续的窗口，窗口后面坐了一个瘦小黝黑的女看守。探视的人们在窗口递上证件，登记之后，就坐到被看守指定的窗口前等待。轮到嘉雯的时候，她递进了自己的驾照。女看守在电脑上查了一下，立刻把她的驾照退了出来，“你不能探望囚犯。”

　　“为什么？”

　　“因为你在六个月之内曾在这里被关押过。”

　　“可是我的案件已经被取消了，我是无罪的！”

　　“你是否有罪对我来说并不重要，重要的是我必须照章办事。”

　　“求求你，让我见见我的男朋友吧！”

　　“我真的帮不了你的忙，我必须让你离开这个窗口，因为后面的人还急等着办手续。不过，你可以找监狱长谈一谈，也许他会给你一个特别许可。”

　　“那我现在可以见见监狱长吗？”

　　“他今天休假，再说你想见他，也要打电话预约。”

　　嘉雯委屈地走出了探视室，来到了监狱对面的街上。如果阿瑞没有听到看守喊他的名字，他该多么地焦灼不安，多么地失望啊，他能够猜到自己被拒之门外了吗？

　　她找到了二楼牢房的窗户，然后退到街对面，希望站得远一点，就可以看清他的窗口。

　　她仰起脸专注地望着，期待着他的出现。

　　而他真的出现了。可惜牢房的玻璃是茶色的，阳光又太强，她看不清他的脸，只能辨出他的身影，看到他向自己挥手。她立在异国小城的这条清冷的毫无色彩的街道上，任眼泪横流。街道因为没有树的遮拦，萧瑟的风无忌地穿行。她用手捂住自己的嘴，免得当街痛哭失声。

　　他们就这样遥遥面对着，一个在楼上，一个在街头；一个身陷囹圄，一个刚刚获得自由。

　　时间似乎停滞，空气似乎凝固了。

　　她在美国辛苦奔波这么多年，既没有置下房产，也没有存下钱财，阿瑞的爱情是她唯一的拥有，而此刻她与他虽是一窗之隔，却是咫尺天涯。

　　她哭得累了，就坐在了身后“城市银行”门口的水泥台阶上。她发现自己在命运面前从未象此刻这么伤情、这么无奈过。命运让她出演的角色早已完全超出了她的想象。

　　阿瑞向她摆手，示意她离开。她终于站起身，一边挥手向阿瑞告别，一边用手背不停地擦着滚滚落下的眼泪。

　　原来自己也是水做的女人，她想。

　　她回到家里，立刻从相册里找出阿瑞最喜欢的几张自己的照片，连同一张两百元的支票一起给他寄去，又打电话替阿瑞订了一份《世界日报》；她寄钱给专门给监狱提供电话服务的公司，为自己的手提电话预付几百块钱，这样阿瑞想打电话给她，就随时都可以找到她了。如果阿瑞有她的照片可看，有中文报纸可读，还可以随时听到她的声音，那样监狱里的生活也许就不那么难熬了。

　　随后她打电话给警察局寻找自己的车，这时她才知道车早在她被逮捕的当晚就被当地的“山姆车行”拖走了，而她已经欠下了车行两千多元钱的拖车费和存车费。她打电话给车行，接电话的是一个声音沙哑的老年女人，待她说明了原委之后，女人问：

　　“那辆银色的丰田车是你的？”

　　“是。”

　　“你有几个月没付贷款了？”

　　“三个月吧。”

　　“你的车昨天刚被拍卖，卖的钱已经还给银行了。”

　　“这么快？”

　　“你车里的一些东西现在还在我们的车行里，你来拿吧。”

　　嘉雯在市郊一条荒凉的街道的尽头找到了“山姆车行”。刚才接电话的那个声音沙哑的美国女人拿出了两个纸箱：“你打开看看，有没有缺少什么？”

　　“不必看了。车都没有了，其他东西又有什么重要呢？”

　　“这是我的责任，你得配合我完成我的工作。”

　　嘉雯打开了纸箱，里面有一本CD夹，两本地图，两幅太阳镜，一个夹保险单的笔记本，还有一些零零碎碎的东西。嘉雯捡出了一个曾挂在后视镜上的小小饰物：一串木制的珠子，中间坠了一个玻璃做的小酒瓶，瓶里装满了红色的液体，像酒，也象血。

　　饰物是阿瑞送给她的。他当时对她说：“如果你给我一杯水，我会还你一杯酒；如果你给我一杯酒，我会报以一腔热血。”

　　她的眼泪又涌了上来。

　　“你没事吧？”美国女人问。

　　“没事。”

　　“那就麻烦你在这张签收单上签个字吧。”

　　嘉雯胡乱签了个字，就抱起纸箱离开了车行。

　　“照顾好你自己！”女人对着她的背影说。

　　不知道怎么才能照顾好我自己，嘉雯想，车没有了，阿瑞还在监狱里。

　　嘉雯回到家之后，打电话向蕙薇，祺杰，莹妹，还有露丝报平安。

　　蕙薇说：“只要身体健康就好了，其它的事情不要多想。”

　　祺杰说：“我想你在经过这么一番生活体验之后，以后会活得更明白一些了。”

　　莹妹说：“自从你和阿瑞进去了之后，我每天都为你们烧香，你终于出来了。不过我还要继续烧，希望阿瑞能早一点出来。”

　　露丝说：“我相信你，嘉雯，你还有勇气重新开始，你是我见过的最坚强最勇敢的女人之一。”

　　嘉雯发现自己从某种意义上讲是幸运的，因为她还有朋友，在她生命中孤苦无助的瞬间帮助她收拾起心情，恢复勇气，面对残缺破碎的生活。

　　第二天，嘉雯到维卡监狱去求见监狱长文森特。文森特是一个矮壮的白人，大概六十左右年纪。

　　“你就是那个几个月前被移民局抓走的中国女人吧？我见过你。”文森特说。

　　“是吗？在哪里？”

　　“在监狱的走廊上。那天你坐在走廊的椅子上掉眼泪。”

　　“因为我当时觉得委屈，我是无辜的。”

　　“我知道你是无辜的。我在这座监狱工作了三十几年了，我只要一看某一个囚犯的眼神，就知道他/她是无辜还是有罪了。”

　　“那我很欣赏你的鉴别力。”

　　“我能帮你做什么吗？”

　　“我男朋友夏晨瑞还被关在这里。昨天我来探望他，可是被看守拒绝了，因为我离开这座监狱还不到六个月。看守说，只有你有权力给我一个特别许可。”

　　“原来是这样，”文森特微微笑了，“你有驾照吗？”

　　嘉雯连忙拿出了驾照递给了他。

　　文森特坐到了自己电脑前，在键盘上敲打了一阵，最后转过头来，把驾照还给她：“好了，我已经取消了对你的驾照号码的控制，你星期五可以来看望你的男朋友了。”

　　“非常感谢，”嘉雯说，“你终于使维卡监狱在我的记忆中有了一点人情味儿。”

　　星期五早晨嘉雯比规定的探监时间提前半小时到了探监室，排到探监人的队伍里。接待她的还是那个瘦小黝黑的女看守。女看守把她的驾照号码输入了电脑，很快又把驾照退还给了嘉雯。

　　“夏晨瑞已经在半小时之前被移民局带走了，去了太阳城监狱。”

　　“不会这么早吧？”

　　“电脑会撒谎吗？”

　　“如果有病毒，电脑也会说谎的。”

　　“别啰嗦了。”

　　嘉雯悄悄走到监狱地下室的停车场，希望能找到移民局的囚车，但是囚车早已了无踪影。她疲惫地坐到了监狱对面的台阶上。阿瑞曾站立过的牢房的窗口空无一人。一只不知名的鸟儿从她面前飞过。

　　爱情是心海上的一只不死鸟，只要她的心还在跳动，她就会听得到它婉转的歌声……