云山珠水间的千年广州是一座厚重而深沉的岭南古城，江河辽阔，万户生机。2025年12月第一次来广州，小时候只看过冯喆主演的反特片《羊城暗哨》。广州别名五羊城、羊城、穗城，相传古代五位仙人身着彩衣，手执一茎六岀的稻穗，骑着不同毛色的仙羊降临此地。仙人们把稻穗赠给广人，留下仙羊后腾云离去，从此广州风调雨顺、五谷丰登，五只仙羊化为石像留在山坡上。越秀公园是广州最早的公园之一，主体为白云山余脉越秀山，客家山歌、咏春拳、越秀山故事等非物质文化遗产的重要传承和传播地。“五羊石像”建于1959年，位于越秀公园西侧的木壳岗上，用130块花岗石雕刻而成，高大的主羊口衔稻穗昂首远眺，四羊环绕其周，包含母子依偎、跪乳感恩的造型，五羊石像后来成为广州城的标志。
有“岭南第一胜景”美誉的镇海楼坐落在越秀山小蟠龙岗上，始建于明洪武十三年（1380）。彼时永嘉侯朱亮祖扩建广州城，将宋代三城合一形成旧城，并向北扩展，筑起横跨越秀山的城墙，同时建造了这座高楼。单檐五层歇山顶的镇海楼覆绿琉璃瓦，饰有石湾鳌鱼花脊，“楼成塔状，塔似楼形”。镇海楼是广州近代传统中轴线的起点，雄踞“广州第一高楼”之位五百多年，门前有一对高二米的明代红砂岩石狮。与镇海楼同时建造的明代古城墙以红砂岩基座和青砖墙体砌成，现存主体断断续续长约1100米，广州仅存的古城墙。奇特的是盘根错节的榕树根长在城墙上，与古砖共生，想必也有上百年了。镇海楼与明代古城墙在冷兵器时代具有重要的军事意义，见证了明清时代广州的建城史和沧桑巨变，同为2013年第七批国重文保。
广州是伟大的革命先行者孙中山（1866-1925）的事业发轫之地和最重要的政治舞台，越秀山主峰越井岗顶上的中山纪念碑建于1929-1930年间，由花岗岩砌成。纪念碑正面整块花岗石上刻有漆金隶书的《总理遗嘱》，望柱四面有26个象征羊城的羊头。我在镇海楼远远望见这座纪念碑，本来不想去爬阶梯，但一位保安劝我去看看《总理遗嘱》，说是不一样的感觉，他似有几分道理。左下图是位于中山纪念碑下方的石牌坊，花岗岩双柱结构，坊额上为石雕庑殿顶，始建于清顺治元年（1644）。坊额东西两侧分刻篆书“粤秀奇峰”和“古之楚庭”，相传源自古代南越臣服于楚的典故，通常认为是广州建城之始，晋代《广州记》中就有“五羊衔谷萃于楚庭”的描写，因此这个牌坊成为广州历史记忆与五羊传说关联的实物载体。右下图是位于中山纪念碑东侧的近代著名民主革命家伍廷芳、伍朝枢父子陵墓，以及伍廷芳坐像。
从中山纪念碑往南走下498级石阶，出越秀公园北门，便达到中山纪念堂。此地原为 1921年孙中山担任非常大总统府时期的总统府旧址，次年被陈炯明部的炮火夷为平地。这座全球最大的孙中山纪念堂是由广州人民和海外华侨捐资修建的会堂式建筑，于1931年建成。中山纪念堂和纪念碑同处广州近代传统中轴线上，形成前堂后碑的雄伟气势，是2001年第五批国重文保。二者均由著名建筑师吕彦直设计，香港宏益公司承建，吕彦直也是南京中山陵的设计师。纪念堂外观模仿宋代宫殿建筑形制，由八角形攒尖顶下四个重檐歇山抱厦建筑组成，覆盖宝蓝色琉璃瓦，四层瓦面层层飞檐出卷。纪念堂内部采用钢桁架和钢筋混凝土结构，1945年9月16日，日本23军司令田中久一在这里签署降书。庭院内古树参天，东西两侧各置放一个莲花座花盆、矗立一根“云鹤华表”，华表顶端祥云缭绕，寓意吉祥祝福。
西关文化是广州本土文化的重要组成部分，以俗称“广州名片”的陈家祠（堂）为代表。陈姓在光绪年间已是广东最大的姓氏，1888-1893年间，广东七十二县陈姓宗亲捐资建造了这座合族宗祠。陈家祠又名陈氏书院，是宗族子弟来省城备考候任、交纳赋税等事务的落脚之地，也是祭祀祖宗的宗祠。陈家祠是现存规模最大的广府建筑之一，也是中国现有保存最完好、装饰最精美的祠堂式建筑，1988年第三批国重文保。陈家祠为“三路三进九堂两厢杪”格局，深三进、广五间，由九座厅堂、六个院落、十座厢房和长廊巷组成，高14.5米的中进主殿“聚贤堂”是整个建筑组合的中心。祠堂集岭南建筑工艺装饰之大成，全院的门、窗、屏、墙、栏、梁架、屋脊等处装饰中广泛采用三雕三塑即石雕、木雕、砖雕、陶塑、泥塑、灰塑，以及铜铁铸和彩绘壁画的高超工艺，厅堂轩昂、空间宽敞、廊庭秀美，庭院幽雅。
1787-1842年间，清政府限定西洋商人“一口通商”，位于西关地区的十三行成为当时中外经济文化交流的中心。上下九步行街一带因明代开凿大观河发展为商业街圩，清代依托十三行贸易成为重要商贸窗口，充满浓郁的市井烟火气。明末清初的“岭南三大家”之一屈大均在《广州竹枝词》中写道：“五丝八丝广缎好，银钱堆满十三行”。左上图是广州文化公园内十三行印迹园，复现了中西建筑风格混合的商馆立面造型。右上图是建于1916年的粤海关大楼，巴洛克式新古典主义建筑风格，以屋顶机械大钟闻名，2006年第六批国重文保。清末民初是广州典当业的鼎盛期,左下图是当年六大当铺之一迪吉大押，碉楼式防御结构，青砖砌筑的主楼与仓库形成“前铺后仓”布局。右下图的詹天佑故居纪念馆是一座原汁原味的西关大屋，保留着青砖、木趟栊和满洲窗，“中国铁路之父”詹天佑（1861-1919）在这里出生长大。
珠江北岸的“天字码头”（左上图）始建于明代后期，其名源自《千字文》首句“天地玄黄”中的“天”字，含“第一码头”之意。天字码头在清雍正年间改为官府专用码头，也是广州使用历史最久的轮渡码头。1839年林则徐在此登岸禁烟，1922年孙中山经此出走赴港。右上图是天字码头北面广州古代中心轴线北京路上的接官亭巷，清代在这里迎送经水路来穗的官员，满城文武也在此恭迎圣旨，早年建造的“接官亭”已被拆除。左下图的青云书院又名梁氏千乘侯祠，建于1699-1701年间，是当年广州府、肇庆府的梁氏宗族捐资兴建的合族祠。青云书院的功能与陈家祠相仿，但规模小得多，历史更悠久。右下图紧邻接官亭巷的南关电影院已有百年历史，是广州早年放映无字幕西方电影及摩登青年社交的重要场所。影院的主建筑为巴洛克风格，保留拱券窗、浮雕装饰等历史元素，现在改建成THE ONE酒吧。
珠江边的沙面岛旧称“拾翠洲”“ 中流沙”，紧邻十三行旧址，曾是广州的重要商埠。在1860年的第二次鸦片战争中，英法联军攻陷广州城，沙面成为两国租界。岛内设立过十多个国家的领事馆，分布着清末民初风格各异的近170栋中西合璧建筑，有古树名木137棵，岛上54处建筑物和构筑物入选1996年第四批国重文保。左上图是俗称“东红楼”的粤海关俱乐部旧址，新巴洛克风格的英国乡村塞堡柱廊式建筑。粤海关俱乐部是大元帅府是澳大利亚建筑师亚瑟·威廉·帕内（Arthur W. Purnell，1878-1964）的作品，他使用了大量维多利亚时代后期的安妮女王复兴风格元素，使整座建筑看起来像童话中的城堡。帕内在沙面留下了一系列具有里程碑意义的建筑作品，这里曾经是他的创作乐园。广州成为帕内回到澳洲故乡后的思念的精神原乡，他为自己设计了一栋小楼并命名为“沙面”。
右上图的露德天主教圣母堂为法国驻穗领事馆教友设立，以哥特式八角形尖顶和彩绘玻璃著称。左下图是英国圣公会创建的沙面基督堂，维多利亚风格混搭岭南建筑元素，与当时英国大使馆同为岛上最早竣工建筑之一，已有160年历史，如今是极具人气的婚礼教堂。右下图为俗称“西红楼”的苏联领事馆旧址，英国维多利亚风格，粗犷中透出精巧。沙面岛上的另外几栋建筑：新古典主义风格的汇丰银行旧址，竖向三段式，罗马多立克柱；巴洛克风格的法国领事馆旧址，现为广东外事博物馆；折衷主义风格的亚细亚火油公司旧址，德式建筑风格的工字钢、双向拱筒钢板、砖木混凝土结构；1983年开张的白天鹅宾馆标志，中国大陆第一家五星级宾馆，因沙面岛濒临珠江白鹅潭得名。
沙面随处可见的青铜雕塑与古树和老建筑相映成趣，表现了那些华洋共处、中西合璧的历史岁月。图片依次为：民国丽人行、同行、三下五除二、乐韵悠悠、跳房子。
石室圣心大教堂（Sacred Heart Cathedral）是天主教广州教区最大的教堂，中国最大的哥特复兴式建筑之一，也是全中国唯一的一座全部用花岗岩建成的教堂，所以有“石室”之称。1858年，两广地区的教务由澳门教区独立出来，由巴黎外方传教会接管，成立粤桂监牧区。圣心大教堂于1863年举行奠基仪式，奠基时将取自耶路撒冷的一块石头和取自罗马的一千克泥土埋在两块基石下，1888年教堂落成，1996年第四批国重文保。据称全世界只有四座全石结构的哥特式大教堂，另外三座是巴黎圣母院、伦敦威斯敏斯特教堂和科隆大教堂。圣心大教堂正立面仿照巴黎第七区的圣克罗蒂德教堂，最具哥特风的是空心八角形锥体双塔，钟楼装有四个从法国运来的大铜钟。教堂外屋顶由坚固的扶壁、斜撑的飞拱、连锁的尖拱等构成。
圣心大教堂的主要设计师是来自法国南锡的Léon Vautrin，由中国工匠建造，石材来自香港九龙，彩窗玻璃来自法国，石块由桐油糯米浆代替水泥砌造，体现了中西合璧的风格。教堂内部参照法国图勒大教堂，采用尖形肋骨十字拱顶，以二排纵向束柱把空间分为中殿和侧廊，每根石柱都由整块花岗岩垒成。教堂周边曾建有包括教会学校、孤儿院、修院在内的附属建筑群，在一百多年的战争和动乱中饱经沧桑，现仅存教堂本身、背面的主教府和东西两边的颐铎堂，原有的法国进口彩窗玻璃几乎全部不存。本人自诩造访过许多国家的教堂（包括国内），但从未看到过如此多游客 (并非信众) 挤满整个中殿。教堂内无法安装空调，里面摆放着很多立式风扇，可想而知夏天会有多热。我注意到国内的天主教堂都有一座室外的教堂山，好像在欧洲没见过。教堂山旁还设立了功德箱，信众也在那里点蜡烛，有点像佛寺。（未完待续）
