游轮在意大利南部海岸Salerno进港，我们下船后，乘坐去那不勒斯方向的火车到庞贝城，再行走二十多分钟到达古城遗址的东门，卖票的窗口已经排起长队，入口外大路两旁各有一座玻璃房，晃眼一看里面像摆放着一些石膏人像，完全没注意这个玻璃房的标志，就急匆匆地进了遗址大门。
公元79年，维苏威火山突然喷发，瞬间摧毁了南坡10公里外的庞贝城，火山灰把整座城池淹没，尘土厚达6米，古城的时间凝固，末日在那一刻定格。被掩埋了千百年后，庞贝古城于18世纪被偶然发现。19世纪开始考古挖掘，去除灰烬。出土的建筑残余和保存下来的器物，让后人得以了解当时的城市布局和生活环境。目前出土的庞贝城大约是原址的四分之三，而对公众开放的区域只有三分之一。
一进东门是一座气势宏伟的圆形斗兽场遗址，即便用今天的标准来看剧场也颇具规模，能容纳上万观众。跟我们一同进入剧场的是一帮德国中学生，在其它地中海地区也时常看到成群结队的德国中学生，现在暑假时期已过，学校已经开学，学生们不是来玩的，是来现场上课的。人家学历史就到考古现场来学，实景实物必定记忆深刻，可以想象这些学生的知识将有多扎实，视野将有多开阔。
离开剧场往左边走，很快就到了遗址的街道和居民区。我们刚开始时一间屋一间屋地看，但马上就意识到古城面积相当大，这样的话我们的时间根本不够，只能捡重点的看。此次地中海之旅我们带来一本Rick Steves的欧洲指南，按照其指点，庞贝必看之处包括城中心大广场、神殿、大剧院、公共浴池、青楼春宫、作坊店铺、几栋富贾公馆私人院落、还有根据遇难者姿势浇筑出来的石膏模型。
庞贝城主要街道还是一千九百多年前的石板路，凹凸不平，房屋两旁是人行道，路中间陷下去的是车马道，这样的设计是为排水考虑。
街道两边的房屋都是连体的，有的房屋墙壁上的壁画和彩绘保留下来了。
一家餐馆的炉灶显得完好
一家作坊的大染缸
两千年以前，庞贝人口2万五左右，是罗马帝国统治下典型的城市，也是一个富裕的度假城市。四周有石砌城墙，城内主干道约十米宽，两条并行的大街一纵一横交错成井字形。从城市布局可以看出贫富杂居，富人的豪宅紧挨着草民的小院。那时商业贸易就已经非常繁荣，有成片的商业区，交易所，商铺，酒店，餐馆和面包坊林立。在这商贾云集之地，应运而生出了许多酒色场所，庞贝有3所公共浴池、25所妓院、2个剧院和无数酒吧。
民居房间里的墙壁上有彩绘
交易市场储存粮食的陶罐和装酒的瓶子
在商业区一路看下来，其中印象比较深的是市中心的一所公共浴室。更衣室、池子、喷泉、蒸汽浴室的结构和墙壁装饰都保存完好。
公共浴场的更衣室，穹顶画相当精美。
浴池相当大
浴池墙壁的雕塑，水准之高令人惊叹。
浴场的喷泉池，加热系统在地面，喷泉水流到地上就成了蒸汽，桑拿室的雏形。庞贝人很会享受的。
市中心的大广场有两座神庙，纪念众神之王朱庇特和太阳神阿波罗，罗马神话中的人物。
广场上最高的建筑是大会堂，里面设有市政厅和法院。
断墙残痕的废墟中不时见到断肢残臂做旧的铜塑和石雕，这些都不是古迹，而是现代艺术品或者出土文物的仿制品，真品基本上都收藏在那不勒斯的考古博物馆里。这些残缺不全的雕塑摆放在大广场废墟当中很能烘托气氛。据说是一个波兰的当代艺术家到访庞贝后，将这场灾难给庞贝带来的悲情用雕塑作品表现出来。
在中心广场能够看到远处的维苏威火山，静谧得好像很无辜，但这是一个极具危险性的活火山，1944年还爆发过一次，殃及山脚的镇子，建筑物毁损的场面被摄影机拍摄下来了。
中心广场的一侧有露天剧院
剧院全景
十九世纪俄国绘画大师布留洛夫跟随考古队奔赴庞贝，对这个被火山灰吞没的古城进行考察。大师受到巨大震撼，回去后创作了“庞贝末日”这幅巨副油画。油画表现火山爆发的瞬间，大师栩栩如生地刻画出庞贝市民灾难临头时的恐惧和绝望。
就在维苏威火山爆发前不到二十年，庞贝经历过一次地震，城市中的不少建筑都遭到损坏，当时罗马皇帝考虑过城市搬迁，但没有实施。地震带来损毁还没有完全修复，庞贝就遭受到最致命的一击。猛烈的火山爆发将滚烫的岩浆喷射向空中，然后大量的火山岩屑和灰尘四散开来，伴随着剧毒的浓烟和气体抵达庞贝城区。大多数市民感觉到爆发的先兆时就逃离了现场，但滞留在城内的几千人来不及逃生，有的被火山喷发出的砾石击中丧命。大量毒气滚滚而来，在砾石的袭击中侥幸存活的庞贝人被毒气窒息而亡。随即几米厚的火山灰从天而降，将整座城池吞没，18个小时后，庞贝消失得无影无踪。
在地下沉睡了一千多年后，庞贝古城被考古学家挖掘出来，他们惊奇地发现，在一些房屋废墟里，火山灰凝结成的人体形状的空洞。原来这些市民遇难后被火山灰掩埋，裹覆在尸体上的火山灰冷却遇雨水就凝结成壳，天长日久，遇难者的遗体已经不复存在了，但他们遇难瞬间的肢体姿势和面部表情却被保存下来。考古学家将石膏浇灌进这些空洞里面，铸成一个个鲜活的人体模型。
按说遗体石膏像一共有好几十个，我们只看到零零星星的一、两个，这是其中一个，在商业区的仓库里。
旁边一个玻璃罩内，一只戴着项圈的家犬痛苦地卷缩成一团。
指南上有一间屋子叫“逃亡者之屋”（House of Fugitives），应该是摆放这些石膏像最集中的地方。之所以叫“逃亡者之屋”，是因为这里发现了超过30具试图逃离火山喷发的遇难者遗骸空洞。拿着庞贝遗址博物馆发的小册子满街跑，找来找去找不到，原来那个宅院正在修整，关闭了。
遗憾地离开，突然想起东门外的玻璃房，那里面仿佛有些石膏像，赶快跑去看，果然是庞贝末日受难者的石膏模型。石膏模型展现庞贝人遇难时惊恐万状的姿态：有人挣扎、有人爬行、有人默默地祷告、有人企图用手掏挖墙脚、有脚上戴着镣铐的囚犯、有幼小的孩子，还有举着孩子的大人。
在这个摩登的玻璃房中摆放那些石膏像简直是一大败笔，玻璃房中的气氛跟痛苦扭曲的受难者姿势极不协调，冷不丁的还以为是什么艺术品。不知什么原因要用这个玻璃房，也不知是暂时性的还是永久性的。我坚信受难者石膏像就应该摆放在房屋废墟中，让人一下子就联想到毁灭性灾难发生时的场景，但愿玻璃房是暂时的存放地。
