对往事的每一次回想，我都在潜意识里把自己变成一只鸥鸟，让它在脑海里翱翔，仔细端详每一艘记忆的小船，看看桅杆，瞧瞧船舷，端详一下那船帆上有没有特殊的记号，好引出我对幼年岁月更清晰，更深刻的怀念……今天要分享我的一次特殊的经历。
农村里很多人家都养过牲口，或牛或马、或驴或骡子。在农业机械不发达的过去，可以帮着干农活，运输、耕地，对牲口都是不可或缺的。我在老家的时候，家里不止养过马、牛，也曾经买过一头驴，花了1200块，买的还是一头草驴。（叫驴是公的，会叫……草驴是母的，不会叫……至于驴怎么叫，就不具体阐述了。） 当时的价钱很便宜，我娘还以为捡到了便宜。因为那头驴个头很大，干农活挺有劲儿，草驴还能生驴驹，越想越感觉买值了。直到一年后，生了第一头驴驹子才知道卖主为啥卖的便宜了……原来那母驴产后没有奶，驴驹没吃的，饿的直蹦，开始也不知道什么原因，总感觉新生的小驴不正常，不好好吃奶，弱弱的。
就这样，在第一头小驴驹出生之后饿了两天。我娘心细，仔细观察好久，甚至都去母驴的肚子底下撸驴奶。最后算是发现了，一点奶水都没有，这还不得饿死？算是老天爷保佑新出生的小驴驹……赶上我家老娘这么细心的主人，但凡大意一点，再熬两天，十有八九也饿死了。找到问题出哪儿就好办了，撸起袖子开干：锅里加水熬米汤，浓稠一点，装到啤酒瓶里，按上买来的奶嘴，奶嘴的口子剪得大一点，能塞个小手指头，我还有点怀疑：“这口子剪得也太大了吧？”“那是头驴！你以为喂孩子呢？”我无语！老娘的方法很灵，愣是把小驴驹喂活了，直到能吃草，完全断奶……接下来的几年陆陆续续生了好几头，没有一头饿死的，都活蹦乱跳长成了大驴，而且还都卖了个不错的价钱。后来听说，之前养驴的那户人家生了驴驹都活不了，连续好几年，生了就饿死。所以把大驴削价处理了，正常价钱起码1500。我们家的事儿，传到了上一户人家。他们听说了这事儿，都不是太相信。“这不奇怪了，驴不下奶，他们家怎么就把小驴驹养活了呢？难不成还能给驴找奶妈？”我娘就是这么厉害。可见，凡事就怕“认真”二字，他们可不知道我娘的性格。
我娘特别细心，她认准的事儿，脑子立刻就一根筋了，全身心的投入。别说是头驴，即便是家里的鸡，吃了搀农药的粮食，都能救活。毫不夸张地说，有好多次用“挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾”毫不为过。那鸡都打蔫了，摇摇晃晃走到家里。我娘一看不对，赶紧跑过去抓住，握在手里。拔掉脖子下的毛，露出鸡嗉囊，找出刀片顺势划开，挤出刚吃进去的粮食，肥皂水清洗干净，然后缝衣针缝合，一气呵成，甚是熟练……有时候感觉鸡都要死了……结果都给救活了，绝对是那几年，我们家土鸡的“大救星”，我估计接下来的余生都不一定再看到这个场景。特怀念我娘年轻时利利索索的样子，也怀念那个拥有一头驴、一头猪、一群土鸡和几间瓦房的小院，尤其每当做饭时，小厨房的烟囱冒出袅袅炊烟的样子。
那年我从天津回家探亲，安排我睡西屋。西屋两间房，里屋能睡觉，外屋能养驴。在农村，儿子长大以后的睡眠环境，呈“跳崖式”下降，咱一年也来不了两趟，也不敢多说话，让跟驴睡也不敢有意见，也不敢表现出委屈。后来知道，大驴怀孕了，就这几天要生小驴驹，让我晚上睡得清醒一点，随时观察。夜里毛驴就拴在外屋，临睡觉，娘又跑来再三嘱咐我说：“你晚上睡觉醒着点，大驴可能今晚就生了，晚上发现不对，就赶紧喊我们起床……天太凉，产后得给大驴烧锅小米汤喝。”哎呀呀，这是亲娘吗？我回家都没混上小米粥，隐隐约约吃了驴的醋，这事儿想起来确实有点违和。
也是刚回家的缘故，赶路折腾了一天，我也累的够呛……晚上真是呼呼大睡。后半夜也不知道几点，被尿憋醒了。我迷迷糊糊坐起来，就伸脚在床下找棉拖鞋，一下右脚踩到一只……左脚划拉半天也没找到。但是 碰到一个毛绒绒的东西，吓我一跳，一下清醒许多，还没等我反应过来 那东西站起来了，忽忽悠悠冲我大腿根撞过来了……我滴个娘啊……什么玩意儿啊？吓得我一下跳上床，右脚的棉拖鞋，都带进了被窝里。鸡皮疙瘩起满身，头发估计都立起来了。慌慌张张找灯绳，赶紧拉开电灯。仔细一看床下边，原来是头小毛驴，浑身还黏糊糊的沾满了羊水，这是大驴已经把驴驹子生出来了，刚来到人间把虚掩的门挤开，跑到里屋来找我了。真是一场虚惊。不过 等了半天我的左脚才感觉正常，从碰到“怪物”的不适中中缓过来。
蹲在床上的我和床下新生的驴对视了半天，这场景恐怕没几个人经历过，此刻想来，真是“蒙上天之厚爱，得人生之奇遇”太特别了！赶紧下床，叫醒在堂屋睡觉的爹妈，让他们起来照顾产后的驴。此刻才发现，左脚的拖鞋在驴身子底下压着呢。管不了那么多了，掂着一只脚蹦到了门外，叫爹和娘起来。
他俩比我有经验，立刻生火烧水，熬米汤。看来我不在的日子里，他们早就经历了好多好多次。遗憾的是，这次我爹都没机会展示他给驴接生的手艺，嘴里还念叨：“这驴还真给你面子，你睡着觉它都生好了，省得我接生了。”直接去找了双破布鞋系在了大驴屁股流淌出来的半截胎衣上。等不久，由于布鞋的重量会往下坠，把胎衣剥落下来。看他们忙活，我也睡不着了……
看来漂泊在外的我们，有时间还是要经常回去看看，因为你不知道我们的到来，会给家里带来什么样“特别”的惊喜，说不定你也会像我一样，能看到一头新出生的小毛驴……
