贝琪的车情结

2015年的秋天，家狗贝琪来到我家，从此后重新一家三口。领养贝琪之前先要去试试，看我们是否入它的眼。第一次开车接它去外面走，打开车门它挺听话的跳了进去，独自占据后排座，好奇的一动不动透过车窗看着前方。在林子里遛了一圈后回到收养所，车刚停下，贝琪就从后座越过先生的肩膀，径直从前门半开的车窗里跳了出去，把我们吓了一大跳。贝琪来自斯洛伐克，和其它的狗在黑乎乎的车厢里一起运到德国，对车没什么概念，现在光天化日之下坐在一个晃来晃去奇怪的盒子里，外面的景色一闪而逝，于它很不可思议，所以觉得还是早点跳出去为妙吧。

但是从那以后，贝琪爱上了汽车，不管是谁的车，打开车门它就会跳进去，一点没有戒心，一个善良的狗和一个善良的人一样，总是善于信任别人。我们在后座上给它放个铺着软垫的小狗窝，但它总是居中或立或蹲兴致勃勃注视着前方，好像它在驾驶一般认真严肃，无论是有景致的乡间小路还是单调无聊的高速公路它瞧不够。车前排两个座中间有个可以放东西的盒子装置，被贝琪视为大将台，它后脚站在座椅上，前脚踏在那个盒子上，头挤在我俩肩膀中间，两个人头夹狗头，形象生动，如果对面有车来，总要指点着我们笑，一幅趣味横生的画面。贝琪挤在那里还不算，不时的，用前爪扒拉我或是先生，意思是还得给它挠挠，平日里把它宠惯了，以为随时随地都能获得服务，我们称它Madam（夫人）作为别名。最初，车一停它急着从后面跳到前座，抢着要第一个下，经教育后，明白了后座后门才是它的领地，待我们为它打开门，它仪态大方的跳下车，感觉比从前门下车更雍容华贵。它的领地总是乱七八糟，到处都是毛和土，后门两边的也玻璃窗被它的小鼻子蹭得花里胡哨，如果它必须在车里等待片刻，我们都要重点强调，不许跳到前排，规规矩矩坐在后面。但当我们回来时，老远就看见它坐在驾驶位子上，目光炯炯的眼观六路，耳听八方，发现我们回来，立刻跳回自己的座位，一本正经没事人一般坐在后面，好像什么都未发生，前座到处都是它留下的痕迹，我们无可奈何。作为后座的主人，它对自己的领地非常尽责，它爱车，但打扫不是它的事情，尊贵的夫人有她忠实的仆人。

我们常去法国兜风，贝琪也非常喜欢法国，每次搭轮渡过莱茵，尽管短暂也要把它抱上船舷，它好奇而认真地四处巡视，一条河隔开两国，它能嗅出德国和法国的不同吗？我家养过好几只狗，它们有一个共同的特点，可以看出还是嗅出中国人，在街上遇到陌生的同胞时满脸堆笑摇尾巴，好像是中国人就是朋友，但见了朝鲜还是日本人却没有反映，它们是依据什么判定的呢？是中国人身上古老厨艺文明的气息厚重，而狗的鼻子又是出奇的灵吧？贝琪喜欢在莱茵的坝上跑来跑去，在斜坡上东闻西嗅，与德国相比，法国人烟稀少，坝上野物留下的痕迹也多，对喜猎的狗来说，野物的气味性感动人。贝琪喜欢打猎，却什么都未带回来过，鹿和兔子跑得比它快，它不过是跟在人家留下的气味上过过瘾，有一次它发现了一只狐狸，立刻紧追不舍，彼此间的距离不到二米，我们紧张地呼唤，它置之不理，狐狸的个头与它同等又是野性，夫人养尊处优的很可能会受伤呢。奇怪的是它似乎想到了什么猛然停了下来，眼看着近在咫尺的猎物仓皇离去，狗和狐狸是近亲，贝琪突然从狐狸身上嗅出了亲情？贝琪也抓老鼠，抓得非常热衷老道，还会趁我们不备飞快的吞下去，好像在家吃不饱饭似的，说什么狗拿耗子多管闲事，爱管闲事的狗在德国太多了，这句歇后语大约只适合在中国。靠近法国边境的树林里，我们发现了一个小湖，鱼游走于浅岸，青蛙喧嚣于苇丛，贝琪一下子就爱上了那里，绕着湖扑腾进扑腾出不知疲倦。有一次我们甚至在湖里发现了一条鳗鱼，只是夫人只管自己享乐，从未给我们捕到一条鱼，相反，要是岸上有钓鱼人丢弃的死鱼，它立刻在臭烘烘的死鱼上打滚，兴高采烈的把自己也弄得臭烘烘，一脸掩饰不住的幸福样子，它是一个怎样的夫人啊！

两年前我先生不再能够开车，这对贝琪的打击非常大，每天出门它都先向车跑去，期待地等在后门，然后再失望的离去。当我最终认识到先生没有再开车的可能了，决定卖掉大车换个自动挡小车，我要重出江湖掌握丢了近三十年的方向盘。我把买卖车事交给儿子去办，儿子把车开走的那天，贝琪的小心眼里混乱一团，我都不敢去看它。好在儿子的摩托车停在车位上，贝琪每天坐在窗前看着大车位上的小摩托，它知道儿子是家人，不会白白把车拿走，这不，摩托车抵押在此，它一定还有希望！二个月过去了，什么动静都没有，贝琪望眼欲穿，我忍无可忍，质问儿子为什么旧车还未出手，新车不见踪影？！儿子的回答让我火冒三丈，他说你不去驾校练习，我就不办理车事，他还要亲自听到驾校师傅说我可以上路后再买新车。听后我一句不争，简单明了告诉他，把车开回来，其他的事情我自己处理。

车，回来了，贝琪喜形于色。

现在想起来仍旧很不可思议，之前我请儿子、朋友、车行帮忙却什么动静都没有，但我一气之下，结果想要的车来了，大车也出了手，一天驾校也没去，二十六年不开车的我，跟着卖我车的人在空场上开了几圈，熟悉了一下自动挡后，我带着贝琪和先生浩浩荡荡，借用电影里的台词最能表达充分，“胡汉三又回来啦！”贝琪和先生的高兴无需形容，几乎一年我们憋在家里，终于，解放啦！大家看我上来就开，很是佩服，连我儿子都觉得不可思议，我用北京老话傲慢地说：“自动挡，狗脖子上挂串窝头，狗都能开。”

看到贝琪欢天喜地的样子，看到它积压了小一年的阴霾一扫而光，我仿佛新生一般，但我重回江湖毕竟晚了些，老年人肇事车祸的为数不少，我必须小心翼翼，因为不识路，我仅在周围转悠，主要为了贝琪，把它哄好全家快乐。天气转暖后我计划着往远处开，去贝琪心仪的那个小湖，只是车一启动智能就显示，“该小检了”，这很让我闹心，我去找开修车行的邻居，他回答得漫不经心，“就你开的这几公里，没必要小检。”但我仍旧坚持小检，我老车老，不得掉以轻心。

送检那天早晨，我们出门遛狗，走的早，邻居还未去上班，遛了一圈回来，邻居把车开走了，贝琪一下子傻在了那里！它看看我们，看看空车位，脸上疑惑、不安、失望、绝望的神态把我的心都看碎了。我语气平淡安静地告诉它，车去去就来，不要多想，从我的语调里它觉出了太平，摇头摆尾跑回家。下午，我在楼上写故事，猛然间听到贝琪兴奋得带着哭腔的叫喊声，就知道邻居回来啦，邻居把车的情况解释与我时，贝琪围着他欢闹，好像见了远道而来的亲人，在贝琪的小脑袋里，敌我友划分的标准就是车，大概还占据首位。

车检修好了，我准备依赖导航寻找贝琪心仪的那个小湖，正巧儿子全家来了，想带孩子找个地方玩一玩，我提议去那个小湖，借机跟他们先熟悉一下路程。然后，我们久违了四年之久的小湖终于又复出了！那天的我是这两年来最幸福的！幸福的无法把那感觉变成文字，我默默地坐在那里，什么都不说……