2013年中国短篇小说排行榜

第二十四章 曼啊曼

　　付秀莹

　　一

　　开编前会的时候，小梨接到了大姐的电话。

　　老鞠正在对新闻部那拨小年轻杀瓜切菜。书架上，那丛水竹绿得泼辣，又有一簇簇新叶正在抽出来。透过茂盛的叶子，小梨却瞥见老鞠的半个秃顶，心里就不由得暗笑。

　　手机设置成了静音，兀自在小梨的手掌心里一闪一闪。那个电话听筒的图标不懈地旋转着，有点执拗，有点不甘，像大姐的脾气。

　　小梨装作上洗手间的样子，悄悄溜出来，刚一接通，大姐的大嗓门就直通通地砸过来。梨啊？大姐说，梨啊，怎么半晌不接电话？

　　正是下班的时候，整个城市简直是一锅沸水。三伏天，大热，人们都心浮气躁。从地铁里出来，小梨径直去了物美。推着购物车，她直奔二楼。买了三黄鸡、猪头肉、盐水鸭，还买了天福号酱肘子。又买了二斤五花肉，准备包饺子。芳村人的待客之道是，包饺子。家里来了客，怎么少得了饺子呢？因此，凡老家来人，小梨总少不得包饺子。为了这个，乃建老是笑她。乃建的笑，也不是那种明目张胆的笑。乃建的笑很含蓄，乃建从旁看她忙着同一群饺子较劲，嘴里发出丝丝哈哈的声音，仿佛被烫着了。小梨不理他。

　　洗漱完，准备休息的时候，小梨才宣布了大姐的电话。乃建说好啊，好啊，二曼来，好。乃建说不是要让你找工作吧。小梨说，又不让你找，别怕。乃建说，什么话！

　　早晨起来，乃建已经上班走了。家里静悄悄的。外面仿佛是阴天，这两居室的房子，显得格外窗明几净。小梨一面吃早点，一面打量着这个家。樱桃红的实木地板，门窗也拿樱桃红实木包了，一堂的红木家具，透出殷实稳妥的太平气象。卧室的一角，用一道雕花屏风隔了，权作书房。是鱼戏莲叶的图案，意思自然是好的。这意思是乃建的意思，也是小梨的意思。挑剔一点说，这个九十多平米的家，还是小了。两室两厅，主卧是她和乃建的，次卧是妞妞的。没有客房。幸好是暑假，妞妞去了奶奶家。二曼就住妞妞的房间。小梨琢磨着，今天晚上包饺子。对，就包饺子，三鲜饺子：猪肉，虾仁，鸡蛋。明天周末，笋炖三黄鸡。后天，还要带二曼出去吃一回烤鸭。到北京了嘛。大后天--二曼要住几天？大姐没在电话里说，小梨也没有问。

　　一见二曼，小梨才发现，真是大姑娘了。女大十八变，这话是对的。小时候的二曼，不知道有多丑！小时候，二曼长得像她爸。可是现在的二曼，竟越来越像她妈了。那眉眼，那身段，那走路的样子，简直就是当年的大姐。小梨一面照料着她换衣裳换鞋，一面看了一眼那个鼓囊囊的蛇皮口袋。看样子，大姐这次来者不善。

　　二曼立在客厅里，生手生脚，好像野生的高粱棵子，横竖都不是。乃建招呼她坐下，从冰箱里拿了一瓶酸梅汤给她，她接过来，却并不喝，把它夹在两个膝盖之间，两只手绞来绞去。乃建又给她递水果，她慌忙接了，却手里一滑，那只桃子掉在地上，骨碌碌滚到沙发底下去了。二曼慌忙弯腰去找，却被小梨拦住了。小梨说曼啊，坐你的，甭管它。心里不由得怨乃建多事，又重新拿了一只，递给二曼。

　　包饺子的时候，二曼便显得自在多了。芳村的闺女家，有几个不会包饺子的？包饺子，擀面，蒸馒头，烙饼，这是看家的本事。小梨看着二曼变戏法一般，变出一群活泼泼白生生的饺子来，越看越喜欢，嘴巴就有点管不住，曼啊，工作的事，别急，有小姨呢。乃建正在喝水，仿佛被呛着了，忽然就咳嗽起来。小梨瞪他一眼，对二曼依旧笑着，话锋却一转，不过，如今工作难找，北京这地方，大江大湖，水深着哪。二曼仰起有红有白湿漉漉的一张脸，只嗯了一声，便低头干活了。

　　娘俩就包饺子。乃建呢，在一旁慢条斯理地喝茶，关心着新闻里的天下大事。小梨最看不得他这自在模样，便吩咐他去剥蒜。

　　手机在卧室里叮咚一响，小梨张着白花花的一双手，进屋去看。是老鞠的短信。老鞠在短信里问候她，盛暑大热，善自珍摄。小梨看着那几行字，心里笑了一下，却把手机依旧扔在床头柜上。空调机发出微微的响声，把上面的一盆绿萝抚弄得风情万种。小梨望着那密密层层的叶子，心想这老鞠，果然是老手。

　　吃罢饺子，大家看电视。小梨关在卧室里，给家里报平安。大姐家里都好，梨你放心。大姐说爹身子骨也好，七十三的人了，硬实着呢。七十三，八十四，那些话全是唬人！爹的眼睛，白内障，医生说没大事，上了年纪的人么。等长熟了，再做手术。哎呀呀，不说了不说了，这可是长途！小梨看这阵势，是要长谈，便说，差不了几个钱，你说。大姐反倒不说了。扬声把爹叫过来，爹说梨啊，甭惦记家里，你在外安心--大姐却又把电话要过去，说开了。说来说去，最要紧的还是那一句，帮二曼找工作。好歹不让她回老家。小梨握着话筒，手心里湿湿地出了汗，耳朵里却是嘈嘈切切，响成一片。

　　卧室门虚掩着，能够听得见二曼的笑声，夹杂着电视上音乐的喧哗。这二曼，人倒老实。只是有一点，怎么说呢，有一点木。姑娘家，性子木一点，原是平添了几分可爱的情态，懵懂的，生涩的，有一些害羞，还有一些拙拙笨笨的天真。然而，不知怎么一回事，小梨总觉得，二曼这样的性子，在北京，好像是总觉得不够。北京是什么地方？

　　小梨从冰箱里拿了两支苦咖啡，一支给二曼，一支自己喝。冰凉的微苦的咖啡味道，在舌尖慢慢融化，一直蔓延到四肢百骸。浑身的燥热退去，小梨的一颗心反倒渐渐静下来。她拿过手机，给老鞠回信。对老鞠这样的人，热不得，冷呢，更要不得。这小小的延宕，不算长，也不算短。对于老鞠，该是恰到好处吧。小梨拿着手机字斟句酌。这老鞠长袖善舞，佛法无边，嚣张惯了，哪里受过这样的冷落？

　　乃建走过来，手里举着一罐冰啤，不慌不忙地啜着，在书橱旁边的报刊架上翻报纸。见小梨忙着发短信，便说，怎么，不陪陪二曼？小梨说，哪那么多事儿，自家人。乃建笑着摇摇头，瑟瑟瑟瑟地翻报纸。小梨说，又喝？小梨说二曼的事，你看？乃建说，非要来北京？小梨说，废话，不来北京找咱们？乃建说，其实，小城市，生活倒舒服。小梨把手机扔在一旁，拿眼睛看着他，比如？乃建说，石家庄也挺好啊，省城，离家也近。小梨说，你以为石家庄就那么好找？她一个本科生。乃建说，大谷呢？小梨说，什么？你说什么？乃建说，我是说大谷，大谷的日子更舒服。小梨说，大谷舒服？是。芳村更舒服--你怎么不去？乃建看着小梨的样子，知道是说错话了，便说，你们家的事--我就是随口一说。我们家的事！小梨说，我们家的事你乱插什么嘴？

　　二

　　东四这一带，是老城区。树木多，鸽子也多。从窗口望去，一层一叠远去，是青灰色的楼顶。阳光从楼顶的缝隙中跌落下来，仿佛打碎了一块金子，金粒子四散飞溅。有几粒溅到窗子上，亮亮的晃人的眼。

　　周末，这个城市显得略微从容一些。小梨把衣橱打开，找自己的旧衣裳。一条姜汁黄的丝绸长裙，是某一年生日，乃建送自己的礼物。小梨想了想，又找出一件奶白色无袖真丝小衫。小梨在镜子面前比了比，扬声喊二曼。

　　二曼这孩子，在城里这么多年，又念了这么多的书，竟还没有学会打扮自己。当然了，大姐也拿不出多余的钱来给她。当初，大姐咬着牙，一心要供小梨念书。大姐的一句口头禅是，好好念，念大学，到城里吃香喝辣--看你小姨！在芳村，也不止是在芳村，在青草镇，甚至整个大谷县，有谁不知道翟小梨呢？在乡下人眼里，翟小梨简直就是一面旗帜，是草窝里飞出的金凤凰。人们都知道，翟家的翟小梨，本事特别的大，特别地会念书。凭着手中的一支笔，一横一竖，一撇一捺，愣是从芳村念到了大谷县，从大谷县念到了石家庄，从石家庄念到了北京城。北京城啊，老天爷！这么多年了，芳村出过这么厉害的人吗？没有。就连整个大谷县，怕是也没有这样的能人吧。翟小梨一个嫩头嫩脸的闺女家，更是不得了。这要是在早年间，那是女状元。吓！北京城，那是什么地方？天子脚下！

　　更厉害的是，小梨竟然嫁了个北京人！翟家的这个小妮子，当真是厉害。

　　看着眼前的二曼，小梨不觉怔住了。芳村有句话，三分长相，七分衣裳。这话真是对极了。二曼亭亭地立在那里，竟然有了一种摇曳的风姿。二曼找出自己的一双奶白色高跟皮凉鞋，把二曼的马尾巴散落下来，又拿走那一枚幼稚的粉色发卡，换上一条米白色镂空缎带，把一头长发拦在脑后。二曼木木地立着，任她打扮。小梨看着二曼，上一眼，下一眼，左一眼，右一眼，真是越看越感慨。如果不是二曼那一脸的迷茫，带着一点少见世面的畏缩和胆怯，一眼望去，谁能够猜出她的出处呢？二曼紧着一张小脸儿，手和脚仿佛瞬间多出了几个，一时无处摆放，两只眼睛慌慌的，简直不敢看镜子里的那个人。小梨看在眼里，爱不得，恨不得，也只有叹一口气，走上前去，帮她把裙子的褶皱拉拉直。乃建凑过来，一手扶着眼镜，目光却从眼镜上方看过来，称赞道，不错，真不错。小梨剜他一眼。

　　饭后，乃建午休，二曼也关在自己房间里，不知道在忙什么。小梨关了客厅的玻璃门，歪在沙发上想心事。方才在电话里，大姐绕来绕去，闲话说了一箩筐。说起那一年，小梨两岁吧，她背着小梨，去田里割草，被一只大狗追得跑掉了鞋。还有一年，青草镇唱大戏，人真多啊，一个没抓住，把小梨的小手撒开了。当时就吓哭了，怕回家挨打。那时候大姐才多大？也就五六岁吧。还有一回，小梨在县里念书，大姐和姐夫去看她。那时候，大姐新嫁不久。很多年之后，小梨还记得，那烧饼夹肉的滋味。蛤蟆大张嘴，芳村人都这么叫。大姐压低嗓门说，她找人算过了，二曼银盆大脸，娘娘命，芳村留不住。小梨听了，真是又好气又好笑。银盆大脸，便是娘娘命。那么她小梨呢？小梨偏偏生了一张瓜子脸，小梨是什么命？难不成，小梨就该是丫头命？村子里那个别扭媳妇，号称半仙的，她的话，大姐也敢信。真是鬼迷心窍了。大姐却说，不是别扭媳妇，是小辛庄的，灵得很。梨啊，你不知道，找他算的人挤破头。仙家说了，二曼这闺女，命强，有贵人相助。

　　贵人。这个贵人，便是她小梨了。大姐念书不多，说话却是有水平的。村里人都说，大杏，你怕啥？有小梨哩，小梨恁大本事，还能不管她外甥女？大姐一面说，一面看着妹妹的脸色。这些老土鳖，他们知道什么？小梨也不认识中央的，真是胡吣！大姐说这话的时候，把一碗热腾腾的饺子递到她手心里，她只有接过来，埋头吃饺子。是她爱吃的猪肉茴香馅。大姐进进出出的，还在往这屋端饭菜。这年糕，你尝尝。如今人们都不种黍子了，黄米难找，我跑了好几个集，最后还是在小刘庄叫我碰上了，你说巧不巧？小梨看着那一碗年糕，黄澄澄的米，红彤彤的枣，堆得尖尖的，仿佛马上就要从碗里溢出来了。大姐坐在一旁，眼巴巴地看着她吃饺子，吃年糕。饺子肉多油大，有点腻。年糕烫极了，不小心就把舌头烫了。

　　胡同里，不知谁家的孩子在点炮，噼噼啪啪，噼噼啪啪，把电视的声音都给盖过去了。芳村的春节，到底比北京热闹。小梨出来去厕所，却听见姐姐在厨房里说话。低低的，像是在跟谁吵架。小梨没在意。回屋里的时候，看见大姐在厨房门口洗菜，一双手冻得胡萝卜似的。听见动静，猛一抬头，眼睛也是红红的。见是小梨，赶紧展颜一笑，说，还不快进屋去，外面多冷！

　　办公室小史来电话，通知下周二开会，去北戴河。中层以上必须参加。小梨嗯嗯啊啊应着，心里琢磨着找个什么借口请假。二曼在，她怎么可能出差呢？乃建也不是个会伺候人的。二曼呢，又人生地不熟。她一走，家里非得全乱套。一个姨夫，一个外甥女，虽说是至亲，但终究不是自家骨肉，少了她这个小姨，总觉得不像。还有一条，小梨不愿意去想。系统的会议，一定有老鞠，老鞠是领导嘛。可是，这个时候，小梨最不想见的人，便是老鞠。

　　晚上，乃建有应酬。平日里，乃建的应酬并不多。乃建喜欢清静，这是其一。其二呢，乃建所在的文化单位，是一个清水衙门，虽则是公务员身份，仕途可期，但是乃建这个人，有那么一点老北京人的通病。老北京人，往往是，怎么说，胸无大志。他们见得多了，对什么似乎都见惯不惊。自然了，也有例外。比方说，老鞠，从老北京的大杂院里一路杀出来，从勤杂工做起，一直做到单位一把手，正局。有意无意地，小梨会把这些个案例说给乃建听，是鞭策的意思，也是一种劝勉。别人行，乃建怎么就不行？乃建读过多少书！家里那整整一面墙，都是乃建的书橱。巍峨堂皇，看上去简直唬人。被小梨的励志故事弄烦了，乃建偶尔也有反抗。乃建的反抗就一句话，读书就是为了升官发财？笑话！

　　小梨一时气结。然而，渐渐地，小梨也就把自己劝开了。小梨不是一个钻牛角尖的人。乃建这样的男人多好啊，甘蔗哪有两头甜？小梨的一句口头禅便是，我们乃建啊--胸无大志。是自嘲的口气，又满足，又不足。

　　晚上，娘俩儿吃了一顿家乡饭。小梨买了猪肉、粉条、豆腐、丸子，炖了一回大锅菜。乃建不在，小梨就越加放肆些，一炖炖了一大锅。对于小梨的大锅菜，乃建的评价是，开玩笑。说的时候笑眯眯的，是开玩笑的口气，言下之意却是，这也算菜？开玩笑。说起来，也不是什么了不得的大事，一顿饭嘛。可是，小梨却觉出了不舒服。更让她不舒服的是，这大锅菜，乃建不吃也就罢了，妞妞竟然也不吃。这就严重了。小梨觉得，他们父女两个，简直是故意！简直是跟她作对！简直是！还有，小梨给家里电话的时候，那一口芳村土话，他们简直是笑死了。可恨！实在是可恨！听他们爷儿两个，一大一小，一口的京片子，小梨恨得直错牙。然而，慢慢地，小梨也就妥协了。打电话的时候，尽量关上门，两不相扰。大锅菜呢，不做就是了。但是不做不等于不想。因此，这一回，有二曼在，小梨藏在心里那点想法便又悄悄醒了，探头探脑。乃建，自小在京城长大的这位爷，他懂得什么呢？

　　吃过晚饭，二曼抢着要洗碗。小梨拦住她，叫她坐下。二曼就重新坐下。一双眼睛，忐忑地望着小梨。小梨看她局促的样子，知道是吓住她了，便东一句西一句，扯起了家常。怎么说呢，对这个外甥女，小梨喜也不是，恼也不是，有那么一点恨铁不成钢。照说，在城里这么多年了，好歹也算念了大学，怎么竟还是这个样子呢？生涩的，寒缩的，不舒展的，带着乡下女孩子特有的村气。就说眼下，即便是穿着小梨的家居服，米白的棉麻裙裤，雪青吊带小背心，头发呢，随意地绾在脑后，看上去倒是清新家常，但也不知怎么一回事，总叫人觉得不像。小梨同她说着话，问起家里的一些农事：玉米快收了吧，还要浇几水？棉花怎么样，统共摘了几喷？今年雨水大，河套里的红薯花生，倒有福了--会不会，雨水太大了？岂料，二曼竟是一问三不知。小梨叹口气，只好问一些学校里的事。也不怪二曼，如今的孩子，谁还关心庄稼的事呢？也不光是孩子，即便是芳村的那些大人们，一颗心全在打工挣钱上，庄稼们，是早就不在他们眼里了。

　　说起学校的事，二曼的神态活泼了许多。小梨趁机说，曼啊，你是怎么想的？小梨说我是说工作的事。二曼正说得高兴，冷不防备，一下子便怔住了。小梨说，曼啊，怎么想的？是真的--想来北京？二曼低着眉，怯生生地，又是坚决地，说反正，我不想回芳村。小梨长叹了一声，说曼啊，是这样啊曼。小梨说你姨夫不在，就咱娘俩，咱们直来直去，不绕弯。小梨掰着指头，说你看啊曼：一、咱是本科，三本，那个学校，你也知道，北京是什么地方？一块砖掉下来，能砸死俩博士；二、咱是女孩子，在就业上，女孩子就不占优势，也甭怨什么性别歧视，这是现实；三--小梨停下来，又长出一口气，说这三，咱学的是计算机，小姨虽说在北京有些年了，但也就是这小圈子里有几个人--隔行如隔山哪。二曼看着小梨那一堆乱七八糟的手指头，愣住了。这一顿大锅菜，看来不是白吃的。小梨看她怔怔傻傻的样子，有些不忍，便说曼啊，要不这样，你看，你想不想再考考研？话一出口，小梨便后悔了。考研，大姐哪里还有力气供她读研？这几年大学勉强读下来，已经是一P股债了。况且，就算是供得起，硕士读完，还要不要读博？这样读来读去，几时是个了呢？一个女孩子家，就算咬牙读到了博士，嫁人可就更难了。小梨看着二曼那一脸茫然的样子，不知怎么就动了气。小梨说我看这样，读研的事，你就不要考虑了。倒不如回石家庄，或者，干脆回大谷，找个工作，好好嫁人，倒是正经！小梨深吸一口气，咬牙道，好歹让你爹妈沾上点光，也不算白白供你一场！

　　床头的闹钟滴滴沥沥走着。仿佛窗外的雨滴，简直是连成了一条线。窗子半开着，夜风湿漉漉地吹进来，把薄纱的窗帘吹得一扬一扬。小梨睡不着。二曼关在屋子里，一直没有出来。也不知道睡了没有。或者是，偷偷地哭了一场？今晚的谈话，也可能是，太--匆忙了一些。二曼才刚来几天？还有，有一些个话，好像是，说得也有些重了。到底不是亲娘俩，隔着一层肚皮，说话就得讲究些。还有一条，自己早早离开老家，对她这个小姨，看来二曼是有那么一些惧意。从小到大，见面的次数终究有限。一大家子，人来人往的，小梨哪里在意过她这个小丫头片子？对于二曼，她这个小姨，恐怕也只是大人们嘴里的一个传奇吧。小梨是传奇故事里的女主角，也是他们这些孩子的教科书。而今，教科书有血有肉地站在面前，咬牙切齿地，说了那么一大通性命攸关的话--这孩子是个老实疙瘩，怕是被吓着了吧？

　　乃建还没有回来。幸亏乃建不在。怎么说呢，跟乃建这么多年，在老家的人事上，小梨总是嘴硬得很。这不是面子不面子的问题，自家夫妻，也谈不上这个。可是，在乃建面前，小梨从来不肯说芳村半个不字。记得，第一次带他回芳村，乃建兴奋极了。看着大片大片的玉米棒子，金山一般堆了一院子，稀罕得什么似的。左邻右舍，都来看翟家的北京女婿。嘁嘁喳喳的，议论着他的相貌，他的做派，他那字正腔圆的一口普通话。乃建倒是大方得很。按照小梨的吩咐，一口一个“婶子”，一口一个“大娘”，笑眯眯的，一点都不认生。他坐在翟家的老榆木太师椅上，吃着新鲜的煮花生、煮毛豆、红瓤白瓤的大山药，直说好吃，好吃。芳村人把红薯叫做山药。那时候，正是秋天。天空高远，乱飞着一块一块的闲云。

　　三

　　立秋都好几天了，还是闷热。都说节气不饶人，看来也信不得。小梨从地铁里出来，人好像一脚跌进热汤里。大街上，人们都皱着眉，紧着脸，走得匆忙。太阳煌煌地照下来，金影银影交错。北京槐蔫蔫的，仿佛要睡去了。这个夏天，真是煎熬啊。

　　赶到咖啡馆的时候，胡筝筝已经到了。看着小梨一脸汗水的样子，胡筝筝说，怎么，着火了？小梨笑，不理她。只管招来服务生，点了两杯卡布奇诺，又点了两份甜点。胡筝筝喝了一口柠檬水，说吧，何事惊慌？小梨说，就是聊天。胡筝筝说，鬼才信，我还不知道你？小梨这才慢慢说了。胡筝筝一面搅着卡布奇诺，一面听，半晌，方说，还真是件麻烦事儿。谁不知道，这年头，工作难找。小梨说，废话！我是问，你有没有办法？胡筝筝说，我长着三头六臂？小梨说，你岂止三头六臂？你人脉广，能量大，美女就是生产力哈。小梨说你外甥女的事，你得管。胡筝筝被气乐了，翟小梨！我把你个--简直是强盗逻辑！小梨却不笑。她把自己那份点心也推过去，说，我不管，反正是赖上你了。胡筝筝叫道，什么人啊你！胡筝筝说，你还不知道我？小梨不说话。胡筝筝看了一眼小梨的脸，说好吧，我可有言在先，我只是试试。要是不成，你可别骂我！

　　匆匆回到家，已经是六点多了。乃建还没有回来。屋子里静悄悄的，二曼正歪在沙发上，很专注地玩着手机。见了小梨，像是有些意外，赶忙站起来，恋恋不舍地看了一眼手机，攥在手心里。小梨说，你忙你的，我做饭。二曼的脸登时就红了，嘴张了张，一时不知该说什么才好。小梨看她红头涨脸的样子，知道是口气错了，便软声道，你歇着吧--这俩半人的饭。

　　晚上，家里来了电话。小梨一看来电显示，便挂掉了，重新拨过去。大姐在电话里问长问短。小梨也不打断，由她问。大姐问北京热不热，这些天，芳村简直是热死人。就怕停电，热在三伏，停电简直要人命！大姐问北京菜贵不贵，真是不得了！十块钱买不了几棵葱。大姐问小梨忙不忙，大热天，可不敢太拼命！问了小梨，又问乃建。问了寒，又问暖。小梨嗯嗯啊啊地应着，知道大姐心不在肝上。大姐是个强人。在芳村，谁不知道大姐呢，一张刀子嘴，好比青玉米叶子，割人见血。心性又高，脸皮又薄，偏偏大姐夫又是个木头人。脑瓜不灵，光景就不如人。大军成了家，念书是没指望了。可话又说回来，幸亏没有！小子家，还不比闺女，买房子娶媳妇，都是大麻烦。这个二曼，用大姐的话，砸锅卖铁，生死得供出去。再者说，乡下定亲早，二曼念书耽误了，过了好年纪。高不成低不就，如何是好呢？

　　小梨听了半晌，刚要开口，那边却换了爹的声音。爹也是问长问短的，好像是，跟小梨已经有几年不见了。爹的脾气，小梨怎么不知道？肠子直，性子暴，火炭一样。这几年，也不知道怎么一回事，年纪越大，在儿女面前，倒越发收敛了。是不是，人老了都这样？

　　春节回家，爹多喝了两盅，有些高了。父女两个在屋子里说话。说着说着，爹便落泪了。小梨想，这是又想起了娘。也不敢深劝。冬天的黄昏，屋子里光线暗淡。爹朝窗外照了照，欲言又止。

　　这是家里的老宅，后来翻盖了，大军结婚住。说的是，大姐既要了这老宅，就得给爹养老送终。找了村里管事的，立了字据。姓名也签了，手印也摁了。管事的端着鲜红的印泥盒子，给小梨，小梨不肯接。摁什么手印？自家骨肉，倒生分了。大姐一定要这样，小梨也不好硬拦着。可话是这么说，难不成，小梨她从此就撒手不管了？怎么可能！看着爹吞吞吐吐的样子，小梨不由起了疑心。有心要问，却又不敢。心里嘈杂得厉害，只有胡乱打岔，说起了大军媳妇，都六七个月了吧？孩子见面儿要等明年开春了。又拿了一沓钱，给爹。爹推三阻四，简直要跟她急了。也不敢大声，一面推，一面又往门外看。争持不下，小梨便只有像往常那样，抽回来两张，算是妥协。爹把钱攥在手里，像是不舍，又像是难为情，脸上讪讪的，好像是，花了闺女的钱，是做爹的欠了情。小梨劈手拿过来，替他塞进兜里。水壶在屋角那一个小煤炉子上叫，小梨赶忙走过去倒水。大铁壶沉甸甸的，火苗子扑上脸来，她只觉得头皮一炸，眼底热热地辣。

　　浴室里水汽缭绕，里面传出乃建的口哨声。轻松明快的调子，是他素常喜欢的那一个。莫名其妙地，小梨竟从中听出了几许佻挞的味道。看一眼二曼的房间，门关着，也不知道躲在屋里做什么。小梨刚要喊她出来吃西瓜，又怕出来撞上乃建。大热天的，难免不便。这乃建，也不知道怎么了，这些天，都是很自觉地最后一个洗澡，一则好清理浴室，二则呢，等大家，特别是二曼，睡下了，都方便。小梨去厨房搬了案板，嘭嘭嘭嘭嘭嘭切瓜。乃建从浴室里探出半颗水淋淋的头来，笑嘻嘻地说，有冰西瓜吃啊？爽。小梨没好气，不肯看他，只管挑了一块籽少的瓜心，放在玻璃的西瓜盏中，又插上一把小勺，过去敲二曼的门。

　　二曼歪在床上，对着手机正说得热闹，竟连屋里进了个人都毫无觉察。小梨把西瓜放下，转身往外走。带门的时候，咔嗒一响，二曼这才惊跳起来，不好意思道，微信哩。小姨，你不玩微信？

　　夜里，不知怎么就吵了起来。小梨怕人听见，压低了嗓子。说千道万，乃建却是一声不吭。小梨就气他这一点。顺手抄起枕头边的一本书，直直地朝着乃建砸过去。咬牙恨道，看书！就知道看书！世事不问！书呆子一个！书厚，硬纸壳的包装，边角锋利，可以杀人。乃建伸手挡了，却正砸在胳膊肘上。小梨看他龇牙咧嘴的样子，知道是下手重了，却哪里肯服软？拽过床单，胡乱蒙了头，听着乃建哎哟哎哟叫唤，翻箱倒柜地找创可贴。夜色沉沉，被印花窗帘挡在窗外。隐隐地，仿佛有摩托车轰然而过，然后又归于寂静。小梨躲在被单里，只觉得手脚冰凉，脸上却有热辣辣的东西滚下来。

　　一缕晨光落在枕边，倏然把她惊醒。乃建还在睡，微微皱着眉，那只贴了创可贴的胳膊伸过来，小心环着她的腰。小梨叹口气。乃建要是发一顿脾气，倒也罢了。可是，那就不是乃建了。

　　四

　　盛夏的海滨，喧嚣中有一种远离尘世的清静。海水碧蓝，仿佛一直蓝到人的心里去。比起北京，北戴河确实是凉爽多了。

　　下榻的宾馆离海边不远，夜里，能够听得见大海的涛声。系统的高端论坛，到会的都是各单位的头头脑脑。这种会，业务研讨倒在其次，最重要的，好像是它的俱乐部功能。想想吧，一个系统内的，同事，朋友，或者熟人，平日里难得见面，这种会，就是一种十分合适的机会。大家一起吃，一起住，一起开会，一起聊天。可以自由组合，也可以拉帮结派。吃喝拉撒，反正都有主办方操心。说是工作场合，又好像更是私人场合。说是工作呢，倒更像是休闲。真是访新问旧的好机会。也好像是，大家乐意从各地千里百里地跑来，一个重要原因就是，会议的这个心照不宣的功能。

　　小梨刚入住，还没有来得及冲澡，便听到手机有短信。小梨心里一颤，立刻猜出是谁，便有意拖延着，不去管它。房间挺大，是套间。小梨里里外外转了一圈，又把空调的温度调来调去，左右斟酌不定。想起方才，走廊里同老鞠那惊鸿一瞥，一颗心只管扑扑扑扑乱跳起来。

　　正胡思乱想着，有个电话打进来。小梨赶忙接了，是胡筝筝。

　　房间里静悄悄的。这种假日酒店，宽敞，气派，厚厚的羊毛提花地毯，人走上去，虚飘飘的，有一种脚踏浮云的不真实感。雪白的床单，散落着新鲜的玫瑰花瓣。墙上是一幅油画，红袄的乡村女子，映着身后的皑皑白雪。红白相照，美得不似人间。小梨靠在窗前那把红木摇椅上，慢慢把玩着手机。手机很烫。方才，胡筝筝在电话里好一通大骂，也不知道在骂谁。靠！什么玩意儿！他竟然也敢！胡筝筝说你们家乃建，找了单位的头儿。据说闹僵了。为什么？还不是为二曼的事！求人如吞三尺剑。你们家乃建的性子，哪里干得了这个？胡筝筝咬牙切齿道，这事儿要成，除非献身！他妈的！不见兔子不撒鹰！

　　小梨伸手从果盘里拿了一只苹果，想了想，又放下，拿起一只梨。方才老鞠的那个短信，在脑子里一跳一跳。曼啊曼！见眉间似有愁色，愿与分忧。略备菲酌，约卿一叙？

　　梨很小，但看上去汁水饱满。不知道是不是那种库尔勒香梨。小梨狠狠地咬了一口，再咬一口，很认真地嚼着，直嚼得两腮酸酸麻麻的，却是滋味全无。黏稠的果汁顺着手腕一路淌下来，她也不管。

　　夜风拂来，带着大海潮湿的咸腥的气息。远远近近，是海水的潮声。夜色沉沉，海在这沉沉的夜色中依偎着，仿佛马上要睡去了。不知怎么，好像又被惊醒了。一天的星光，洒洒落落，融化在海水中，又幽暗又璀璨。风把十字麻纱窗帘吹得鼓起来，鼓起来，眼看就要破了，却噗嗤一声，又瘪下去。小梨捏着那只梨核，赤脚立在窗前。任那窗帘把自己缠住，放开，再缠住，再放开。

　　手机忽然在手心里叫起来。小梨吓了一跳。却是乃建。是汇报这两天的家事，又叮嘱她吃海鲜当心，旅行箱的夹层里，有氟哌酸，健胃消食片，还有藿香正气水。小梨看着他婆婆妈妈噜里噜苏的短信，长叹了一口气。有心拨过去，跟他说说话，踌躇半晌，终究罢了。

　　五

　　高铁实在是方便极了。回到北京的时候，正是下班时分。街上人潮汹涌。一城的灯火，渐渐亮起来。这就是北京的夜了。

　　毕竟已经立秋了。比起前些天，风中更多了几分凉爽。节气不饶人，看来这话是对的。溽热退去，整个城市仿佛经过一场沐浴，显得安静清新。这么多年了，小梨竟然是第一次，领略了北京的夜色。

　　地铁口，一个女孩子在叫卖鲜花。小梨挑了一束百合。乃建顶喜欢百合。乃建这家伙！这些年，怎么说呢，恐怕是，有好些地方，都委屈了他。旁边是个卖玉米的，热络地张罗着生意。煮熟了的大玉米棒子，有白的，有黄的，有紫的，还有的黄白紫白相间。小梨挑了几穗饱满的。芳村人管啃玉米叫“啃青”，娘呢，有自己的叫法，叫做“吹横笛”。是啊，这个季节，正是吹横笛的时候。二曼见了，不知道是不是也喜欢。

　　有风吹过来。真是不一样了。这就是秋天的意思吧。行道树依然是碧绿的，但绿得更见深沉了。那些树，都比人高。却被风吹得一回一回低下去，低下去。

　　万家灯火。小梨抬头看天，夜空被灯光映着，有一点梦幻的抒情的意味。小梨看了半天，竟是一颗星也没有看见。