热爱

第三十七章 我的上铺没有兄弟

　　上大学新鲜事之一——我的铺盖上不是天棚了，而是上头也有了铺盖，铺盖上睡着我们寝室兄弟。于是我整天哼着老狼的歌谣《睡在我上铺的兄弟》借以跟他磨根烟吸，可惜他真是不会抽烟，等他学会狂吸不已时，上铺兄弟已梅花易主了。

　　我很庆幸自己始终没管上铺兄弟讨到一根烟吸，也许由于逆反心理，到大二抓阄换铺位时，我的上铺搭档再上君虽时常吸烟，但总觉得抽得不够潇洒，我便决定不去努力试图学抽烟了，虽然屡遭毒害，但我始终没有吸毒的经历。其实按老狼大哥的告诫，我要学会抽烟并非缘于有瘾，只是想感受与室友和睦相处的氛围，那是一种集体生活的快乐，而这短暂快乐在与再上君上下铺的日子被我感受到了，不过他不纵也逝。

　　自然的东西才会让人倍感亲切，我与再上君相处得十分融洽，我们彼此都能坦诚相待。他是个球星，投蓝、射门、扣球都很带劲。他常常在打球之后，脱下一身汗味的背心、短裤、臭袜子往我铺上一扔，拍拍我的肩膀装着很报歉的滑稽样说：“兄弟，有劳了！”便匆匆爬上床，疲惫地立马“昏死”过去。我此时也会摆出愁眉苦脸而又无可奈何的样子，摊手缩脖之后便很爽利地忙活起来。往往是他们球队大赛、特赛之后，正是我大洗、特洗之时，我乐意这么帮助朋友。

　　交往是相互的，再上君心里十分感谢我对他这样效劳，只是他爱用戏谑的方式来表达他对我们友谊的看重。他说我是崇拜他的球迷，于是便用他刚从球鞋里拔出的大臭汗脚伸向下铺，让我在饱尝熏陶之时嬉戏一番。

　　宽容地对待朋友当然是很重要的，朋友间也应当处得自然随意，然而如果随便得过了头，失了彼此间起码的相互尊重，朋友关系便岌岌可危了。也许是再上君太了解我了，认为没有必要对我有任何客套与解释，彼此也便少了沟通交流的机会。他把我对他作的一切都当作应该的，甚至有时还认为我与无视他的人相比显得太做作了，把我对他的细心和关心当成负累，而且越发不能容忍。有一次我病重，晚上在床上辗转反侧，他便借机生事，无端挑理，我便与他闹翻了。这是我们关系疏远乃至破裂的前声。为了教训我，他与我开了不少过火的玩笑，我终于因自己恶劣的脾气激怒了他，他报复之后，绝然离去，搬到外面去住了，因为他很高兴看到我孤立的样子。我也只有幻想，如果我对朋友所带来的益和善，能够抵偿我所犯下的错，那该多好。可事实却是，人哪怕有很少的错误，也会将所有昔日的友善和美好全部抹煞。

　　我的上铺空了，没有兄弟。我只能无可奈何地接受一切自找的恶毒而阴险的报应，在抱残守缺中构建平衡。我也企图寻找故事开始的那一天，用我笨拙的诚朴和兄长的挚爱，争取挽回我所失掉的，然而，晚了……用我的沉默和失落取悦我曾经的一切朋友，他们已认定我是个虚伪、残忍的狂人，不给我洗心革面的机会，我只有在文过饰非中走向沉沦和寂灭。

　　往昔情怀不再，旧日恩怨皆隐。曾经渴望友情的亲密无间，友爱的天长地久，我很努力很认真地去拉朋友的手，并欣然友好的望着朋友。我感到紧握的双手刹那间的温热，然而朋友冰冷的笑容却渐渐凝固，接下来看随之冷却的双手，猛地愕然发现，我紧握的只是一把匕首的锋刃！在刀刃与手指间涔涔渗出的我的血由鲜红变为紫黑，我原来为之感动的那种温热竟是自己的血的温度。

　　啊！梦一场，梦醒来，向上面望望，我的上铺还有兄弟。

　　这位兄弟已是三上君了，他为了安慰我失落的心而勉强搬了过来。他对谁都很热情，作为我的朋友，他尽力不让我感到无助和孤立。他会在众人欢言我独默的时候给我制造一个插话的机会；他会在我晚下课或晚自己归来时献上亲自打来的仍有热气的饭菜；他会在我心意狂乱举棋不定之时送我一颗安心丸或一条锦囊计。同时他也会在我主意已决不需要安慰与建议之时提供我不以为然的意见；也会在我倨傲不语面冷心快的时候摆出同病相怜深知我意的模样；也会在我需要关怀体谅和热心援助之时表示无动于衷与爱莫能助……

　　我要他做我可靠的盟军，他却不能与我同仇敌忾；我要他作我可信的诤友，他便用凉言冷语与发火示威来证明自己的坦率；我要他作能理解和信任我的知己，他却在枝节小事上与我竞争高低，在浮名微利上与我斤斤计较。与他交往，我始终处于弱者的地位。朋友间没有了平等地位，而只是一方要求一方回应，又怎能真正做到肝胆相照、患难相恤呢？如果只是一方照亮另一方，一方抚恤另一方，生命便失去了单独历险的刺激，也失去了同享苦乐人生的风花雪月。

　　有利可图而去爱这不是友爱，友情也不是廉价的同情。我确实在没朋友时感到茫然无助；而又在朋友群居时，便少了独立与坚忍。这便亵渎了作为人自由自主的尊严，一旦达到我不能容忍的地步，我便用火山式的爆发来维护我的尊严，而这种爆发的结果就是伤人害己。

　　我有心和无意打碎的暖瓶，我都向三上君讲明了原因，他慷慨地为我弥补过错，我心存感激的同时也学会了谨言慎行、外圆内方。不料三上君将这份慷慨连同我对朋友的坦白一并做了在人前讥讽和打击我的王牌。我在被揭穿与被出卖的同时也被激怒了，并做出了反击。暴怒之后的我异常平静，因为我用决绝的行动义正严辞地宣布：我自己成了自己的主人，我不再是反衬强者的弱者了。

　　三上君说一直在忍让着我，他还把一些心甘情愿的利己行为搭配上为我着想的高尚动机。他开始蔑视我、敌视我。在他漠视我的时间里，我终于看清了执迷时不能认定的东西，清醒之后我更加坚定自己的主意。

　　我对三上君没有愧疚感，只有深深的遗憾，那是关于自己的幼稚、浅薄与卑微。

　　不久，三上君也搬走了。

　　当四上君从外寝搬到我上铺之后，我在兴奋之余提醒自己决不能再重蹈以前的覆撤，我一定要把我的宽容连同最后的真诚完全献给他。

　　四上君是我外寝的朋友，一直与我有很好的交往，这虽然也因为我们之间保持一定的距离，但主要还在于我们性情相投，所以我们在遇到矛盾时可以相互担待；也是因为我很纯正地珍重与他的友谊，所以我较为主动，也就可能及时补过。

　　我尽量在他面前主动戳穿我瞒与骗的生活，为了适应环境，我已改变了许多，学着去忍辱负重，藏垢纳污，结果自己也受到潜移默化的薰染。但四上君很难理解我的变化，也无法理解我在他面前开诚布公的倾诉。我说我受高中同学不好性格的影响，人才变得过敏与苛薄；我说我为了达到预定的目的，有时会采取撒谎与欺骗的手段；我说我很关心并且愿意帮助我所认识的朋友，但我解释不了为什么朋友个个都离我远去。他告诉我，我太固执，太偏信，太感情用事、太自以为是。于是我在他面前没有了原则与优点，我第一次感到自卑。

　　我开始反省自己，开始怒斥自己，贬低自己，甚至贱鄙自己。我仍然真诚地把他作为我唯一可以倾诉衷肠的莫逆之交。暗淡、压抑的我也便淡漠了我本身具有的光彩，又怎么能牢固的吸引朋友并保持我们亲密的交往呢？

　　作为我的朋友，他不该常常保持沉默，也不该在人前将我指责。我对他释放的越多，他对我保留的也越多。我在他身上学到了慷慨待人却再未发现他慷慨待己，美德转移后就不再归己所有了吗？

　　我一向欣赏四上君正直，善良和倔强的个性，但这种性格也使他显得刚愎自用，这使他在与人交往上常常招致非议。锋芒毕露者往往得不到太多的拇指和人缘。人总是在一鸣惊人和深藏不露的中间地带言动游移。对他而言，有时他说话太注意了，有时又太不注意了。

　　他的注意与不注意的言语常常令人捉摸不透。与他交往，我的想法和作为基本上合盘托出给他，而他的真实想法我却基本上全然不知。譬如他经常依恃自己的高大身体而反复劝诱我做他的跳马，并煞有介事地说那是为了锻炼身体。他的每一次纵横跨越由于手撑用力过猛都使我感到震痛甚至目眩头晕，我却习惯于以痛苦来取悦他人。直到有一次他酒后吐真言，他说他觉得我是个可怜可悲的傻瓜，一个反复无常的小人，所以他每当看到我从他胯下俯首低眉而又谄媚地强颜欢笑时，便引发他由征服弱智的兴奋而近乎变态的狂喜。

　　我盛怒之下口不择言，将他在日记中龌龊地记下的对女性淫乱的用意想法和描写全部抖擞出来。他清醒过来后，竟说我出卖了他，要与我绝交。我用最降低我人格的方式企求他原谅我情绪冲动下的无心之言，并违心而真诚地承认一切过错都归咎于我，希望他再给我一次机会。其实我这才真的错了，这样使他更加心骄意狂更加贱鄙我了。从此他用避开我的目光来证明他的个性与尊严，我只能无奈地随缘自适了。

　　他不久便搬出寝室，临走时甩下话让我好好想想自己。我觉得我的天空飘走了最后一片阴云，连带他本身蕴藉的一袭烟雨，剩下豪迈自由的万丈晴空。

　　一段时间后，我仍体味友情泯灭的浓黑的悲哀，但我不后悔，并且在撒谎和行骗的人生舞台上，从容地表演，坦然地微笑。

　　别问我为什么！

　　上铺彻底空了，我也再没有哼过老狼的《睡在我上铺的兄弟》。

　　有一种感动叫赵传

　　一只笨鸟在天空飞翔

　　不知是否迷失了方向

　　笨鸟在寻找巨人的肩膀

　　站在上面仰望梦想天堂

　　心情激愤也不拒绝流浪

　　意志消沉还要顽强抵抗

　　高昂声音告慰我的仓惶——

　　爱我须要像我爱你一样

　　越过大山又飞过海洋

　　路上的风景像你的脸庞

　　超越悲伤何必躲躲藏藏

　　笨鸟是巨人灵魂的翅膀

　　平静了许久又群情激荡

　　歌声飞扬让人心烫如狂

　　再铸辉煌重温你的力量

　　感谢生命给我快乐天堂

　　1995年这一年，我要参加高考，繁忙的学习生活中，我交到一个同级的朋友，他对当代流行音乐有广泛的涉猎，于是向在这方面所知了了的我推荐。他用一只手在空中平展着做出一个小鸟飞行的姿势，口里念念有词：“有时候我觉得自己像一只小小鸟，想要飞却怎么样也飞不高……”这歌词里的意境和朋友做出的“飞行的手势”深刻地烙印在我的脑海里，从此我开始寻找那个不知能否适合自己的歌手——赵传。

　　关于赵传，在我九五年之前几乎是个盲区。1988年他刚出道，我只有十三岁，还谈不上对音乐的理解和欣赏。1993年，我十八岁，被誉为“生于七十年代的人”的精神偶像的赵传引爆北京工人体育馆，举办了两场个人演唱会，创造了当年北京演出市场的一个票房奇迹。我的一个在上海交大念大学的表哥，假期回来说出一句当时很流行又不乏诙谐的话：“我很丑，可是我很温柔。”表哥说这是一首很好听的歌，他略带南方口音含糊地告诉我，演唱者的名字叫“造船”。

　　造船？何许人？干吗不造飞机？这也算年少无知的幽默吧。

　　1995年9月13日，大学开学第一天，一个全新的世界铺展在我面前。像所有曾处在封闭环境中的孩子一样，我也岌于找到自己所钟爱的声音，以填补不能忍受的无声世界。我在找那个飞行的手势，搜索聊慰弱小灵魂卑微要求的语词：“我寻寻觅觅一个温暖的怀抱，这样的要求算不算太高……”我在音像商店里，盲目地问及赵传的名字，终于找到两盘盗版选集。我认准有《我是一只小小鸟》的一盘磁带，带回学校，开始翻来覆去地听。每当要熄灯行将就寝的时候，我就开始向兄弟们“普及赵传”，我习惯不带耳机地外放。我那时只喜欢舒缓抒情的歌曲，所以最喜欢的第一首传歌是《沉默的羔羊》。我不喜欢赵传摇滚快节奏的歌，觉得很吵，不适合我彼时悲观躁动的心境。但我还是不时听一听，感受不同曲风的歌中同样高亢沧桑的声音。音同而意不同，声似而神不似。俊逸处如风飘，如雪舞；厚重处如虎蹲，如象步。我一下子痴迷上了外表如岩石般坚硬、内心却奔放火热的赵传。内足则外无所慕，故以其所有唯美，以其所处为乐，而不复他求。

　　渐渐地，我买的磁带多了起来，几乎囊括了所有赵传正版或盗版的专辑，有时为一首陌生的传歌不惜重复购买磁带。他的每一首歌都代表伸缩纵横的情绪——其缩也凝重，似尺蠖之屈；其纵也险劲，如狡兔之脱。变化之妙，存乎一心，让人难以拒绝体尝这样的情绪。

　　在『爱我就给我』这张专辑中，有一支极美的“传氏情歌”《别说我爱的不够》，我特别喜爱，陶醉在款款倾诉深情演绎中不能自已，尽管它不在传歌代表作中，也不被人提起。我所钟爱的这一类歌曲在赵传的音乐里还有很多，比如『我很丑可是我很温柔』专辑中的《我一直以为你知道》，『我终于失去了你』中的《寂寞的骄傲》，『我是一只小小鸟』中的《是你还是我》，『约定』专辑中的《让我再一次拥着你》，『当初应该爱你』中的《我承认》，『赵传四』中的《走在凌晨的影子》，等等。它们已不仅仅是爱情歌曲，而是广泛地契合了自己某种郁勃难舒的心情。

　　刘靖是我的一个读者，丽若春梅绽雪，神如秋蕙披霜。她最喜欢周华健的歌，曾向我推荐一首《这次你的距离》。在我过生日那天，刘靖送了我一盘赵传的『精挑细选精选集』，那里记录了我们曾经拥有的阳光、树阴和花朵。夏季里的校园主道旁草坪边上尽是怒火燃烧的串红，明艳热烈地点缀在绿树环绕的楼群间。在篮球场边花木扶疏的林荫小路上，刘靖拿着相机，和我一道流连在将逝的盛夏的记忆中。刘靖在花红柳绿间取景，让我背靠着大树，眼望着鲜花。树是她看我时拍摄的风景，花是我看她时幻化的圣灵。

　　常问自己/要去哪里/面对大海茫茫无边无际

　　我看见天边那颗蓝色的星/离的好近

　　心曾疯狂/不怕受伤/直到看见你温柔的脸庞

　　从不知道世界上/有人能让我停止流浪

　　曾经我的迷惘一如风中的飞沙/我像只咆哮在沙漠中的野马

　　朝着梦想/敞开胸膛/那些热情燃起心中的烈火/奔向远方

　　没有人能像你那样/慰平我狂热躁乱的心房

　　没有人能比你了解我的心/你离我好近

　　我的迷惘一如沾了水的沙/沉淀在海底

　　不断在耳熟能详中发现赵传带给自我的感动，这种感动由起初的强烈，到后来的一点点，溶进生命的旅程，浑然忘我，不复知传歌里的我是否就是我心里唱出的传歌。

　　冬天用温暖温暖她，夏日用清凉清凉她。醉与忘中，校园遍地燃烬的串串红，褪色了，熄灭了。1999年，我来到了另一座城市，远了淡了的串串红，时常烧在心中，羽化成诗。

　　1999年12月20日，距离上大学第一天1995年9月13日，正好是“四年三个月又七天”，我在京城街头莽撞，无意间惊喜地发现，赵传今年十月又出新专辑『勇敢一点』。爱上赵传前，赵传已经走红了七年；爱着赵传四年后，他的『勇敢一点』发行了两个月，我这个铁杆歌迷一下子买了许多CD、VCD留给自己或送给朋友。“赵氏情歌”的特别之处在于能熨贴受伤男人的脆弱心理又不乏励志激情。照样是，加上主打歌有两三首最爱听，有一两首不爱听，其余泛泛而听。照样是，不爱听和泛泛而听的慢慢地都被消化在血肉里。尽管，我对自己的一生挚爱，总有一段或长或短的滞后期，限于年岁格于成例，不获叨逢其盛。我不能或不愿追赶潮流，却心甘情愿沉溺在最爱中，随波逐流。

　　除了赵传，我也听其他歌手的歌，诸如谭咏麟、邓丽君、童安格、成龙、那英等，但总是没有嗜其如命的偏爱。这些歌手仅有一些单曲非常好听，不像赵传每一首都印合着我这些年的情感经历，以至于我为爱听的激动，对不爱听的也培养感觉寻求感动。感动得支离破碎近乎麻木时，我也曾疯狂地听刘德华、田震、张雨生的歌，但似乎仅限于感官的境界，不能在我心灵的殿堂永久遨游。就这样，过了众声喧哗的2000年，这一年赵传出了一盘精选辑『赵传奇』，我暂时还没有买到。网罗不全不精的遗憾一直都存在，比如他1991年出的英文专辑『You Are Always On My Mind』，我就没有淘到。还有他1996年的台语专辑『黑暗英雄』，我一直以来也听不出感觉，只好置之床头了。

　　2001年，被称为“摇滚英雄”的赵传又有新动作：『那个傻瓜爱过你』。我原以为赵传自96年隐匿乐林，三年后复出『勇敢一点』可能是他的收山之作，没想到传哥至今也无金盆洗手游之太玄的想法，不愧为华人世界音乐圈内最具影响力的台湾实力派歌手。这最新专辑『The One Who Ever Loved You』不仅沿袭他一贯的抒情风格，而且传情达意中又添叙事色彩，情节性加强。传哥真是宝刀不老，事业又有突破。

　　2002年，风平浪静。我拥着赵传的九张国语专辑，抚慰着长久以来的伤感，思想绞缠的疼痛，内心深处的忧郁，无法言说的惆怅。

　　2003年3月10日，乍暖还寒，北京又下雪了，纷纷扬扬，起初如撒盐，继而如飞絮。雪花翩翩似思念，即落成水变离情。我想，雪是美的，有如人与人之间圣洁的感情，纤尘不染，无以言传，然又倏忽转换，融入泥水。因而世人才有“踏雪无痕”的伤怀与感叹。初春的雪啊，像严冬悄然隐退的箴言，一页一页，一段一段，一点一点，溶进尘封的日子里，如风萍聚散，不着痕迹……

　　赵传，这位柔情铁汉，就在这场春雪中抵达北京，备战将在北京首都体育馆举行的“赵传4·18个人演唱会”。这是他十年后再次来京举办大型个唱，雄浑刚健的男性魅力将再次证明一个真理：赵传，给你的不仅仅是声音！

　　传哥：我要找到你！我不顾自己的形容枯槁衣衫褴褛，直奔首体打听你的消息；又打车来到你下榻的西四环边上的世纪金源大饭店冒昧造访，可是你已暂时退房不知所踪。我在怅望中回想起八年前的那个秋季，我开始投入地听你的歌。《沉默的羔羊》最先打动了我，接着《我是一只小小鸟》，然后《我终于失去了你》、《给所有知道我名字的人》……一直到现在的《勇敢一点》、《小孩》，《没有人能像你》陪了我那么久，好想《再一次拥着你》，对你的《爱要怎么说出口》，我对你不是《局外人》，我一直是你《走在凌晨的影子》，永永远远对你存留一份《特别的想念》。我不相信你是《黑暗英雄》，你在我脆弱的心灵中明明埋下《执著》而坚强的种子，《成全》了我对你无限的《深海》一般的酷爱。《别说我爱得不够》，你《问一问青天》，问一问《大地》，在音乐中《任我逍遥游》的时候，《你如何还能这样温柔》；《当我们同在一起》，我就《不曾在你面前掉过泪》。知道么，《那个傻瓜爱过你》，你是否《爱我就给我》你的《决心》？《一个人》时，我《不要在别人肩上哭泣》，没有人《像我一样骄傲》；找不到你，你仍是我《忘不了的人忘不了的事》。我早已成为你《可以相信的朋友》，《我一直以为你知道》，那个95年就开始的《你我的约定》，《我的诺言》是《寂寞入口》处的《年轮》。《老想你》，想不断对你表白，虽然《我没有钱》，还是追求价格与座位的完美结合，《心爱的不要说再见》，我一定会如约而来……

　　3月20日，这场春雨来得让人猝不及防。还未发足快雪时晴从俗浮沉的感叹，便要发出喜雨如膏与时俯仰的赞美。好事如雨丝般淅淅沥沥，喜讯像雨豆般点点滴滴。下午时分，我终于拿到了演唱会组委会送来的预先订购的VIP票（南一区九排2号），准备好当一回传哥个唱的特别来宾。我喜不自胜，用颤抖的声音嗫嚅地打问赵传近期的行踪与活动。当今华语流行歌坛充斥靡靡之音，到处是小男人的鸦鸣雀噪，小女人的燕语莺啼。只有回归赵传，才能感受清冽纯净的音乐时空，才能抵御煮鹤焚琴的欲望堕落。

　　“你是不是和我一样，在现实中学会坚强……”这句歌词是大一一次班级联欢会歌曲连唱时我接上的一句，正是赵传的《沉默的羔羊》！爱传歌已经正好八年了！八年来，传歌给了我生活的勇气，增强了我对人生的信心。我在备受精神的摧残感情的熬煎病痛的磨折时，清明地意识到这位音乐巨人正以他炽诚的心曲和宽宏的嗓音与我一起分享艰难，使我能勇敢面对不堪一击的虚荣和脆弱。其实，美好的大学生活总是跟特殊的志趣牵连在一起，纠缠在记忆中，慢慢变成经典，既而成为永恒。正是：激情成就经典，瞬间点亮永恒。试想信恒当年，倘若没有传歌陪伴，那一段回忆将会变得没有声音；就像如果没有文学，那一段往事将变得毫无色彩。无声无相的世界，会是怎样的呢，真是不可想象。八年了，身边的朋友还剩下几个？曾经的誓言还记得几句？淡漠似淡水，淡忘似淡烟，记不住的永远，忘不掉的从前。“你是不是和我一样，在现实中学会坚强……”

　　尼采说：只有经受地狱磨难的人，才有建造天堂的力量。

　　4月8日上午，星期二，春日和暖，天空晴朗。疯狂迷恋传歌八年的我终于把握住了机会而得偿所愿，与传哥缘悭一面的遗憾也就荡然无存。作为组委会推介的特殊嘉宾，我就坐在赵传身边，零距离的深情拥抱是我送给他的第一份见面礼。传哥没有我想象中的那么健壮威猛，身材如我一般略显单薄，很休闲的牛仔服饰，标志性的白色鸭舌帽上写着“蹴球”二字。传哥初见到我，感动之情沛然而生，眼底隐隐有泪光盈动。他错把我看成脑瘫患者，简单而短暂的交流，便让我们之间达成某种心领神会的默契，知道了彼此都是情深意重的性情中人。赵传说：“我的座右铭是追求卓越，超越自我。我想至少我鼓励了不少人吧，抚慰过很多受伤、受挫的心灵吧。我什么都不说，我只要唱歌就好了。”

　　我送给传哥的第二份礼物是预备在他个唱会上打出的八米长的条幅，红绸上书黑体白字：“有一种感动叫赵传”，落款是“传哥金杆歌迷信恒”。自撰的所谓金杆，是合着“精诚所至，金石为开”的拙朴古意和坚定自信。与会的其他歌迷无不叹赞于我的“大手笔”制作，正合了赵传颇具传奇色彩的中生代歌手的身份。已进中年的传哥笑言自己一直保持着“愤青”的心态，心里的摇滚精神一直都没有磨灭，只是随着年龄和心境的变化，用不同的方式表达而已，摇滚的激情不一定非要通过那种很外化的暴跳如雷、张牙舞爪的方式来表现。传哥认真谦逊地倾听歌迷们讲自己的故事，回答提问时的平缓语调和一脸诚实的微笑都不乏细腻温柔。我说传哥像一位老朋友，毫无大腕歌星的嚣张作派，传哥也讨厌做作和虚伪。

　　给兴高采烈的歌迷们签完名留完影后，我送给传哥的第三件礼物是一个礼品盒，里面有我过去写的两本书，一个带佛教箴语的中国结风铃，一个手工精制的原瓷小别墅，寄寓了我对他的美好祝福和深沉感谢。传哥一展富有男人韵味的歌喉，与大家分享对于音乐的感觉，很快乐的一次歌友见面会就此打住。我和他，两个成熟男人再次紧紧相拥，勉励的歌声从心底嘹亮地响起——

　　让我再一次拥着你/ 我要轻轻的告诉你/

　　每一天/ 每一夜/ 用我心中的泪想着你

　　让我再一次拥着你/ 这是我心中的决定/ 相信有一天/ 你我会相遇

　　相信四·一八那一天，你我自然会相遇！而为了这次与传哥头一回如此真切地面对面，二十八岁的我郑重其事地整饬一新——传歌感动了我这么多年，这一次我也要让他感动——延迟的感动如同早已泡好了却忘了喝的茶，随着传哥忙碌身影的离去而冷却、变味。人群作鸟兽散，没有剧情，只有心情。我只知道我拥有的这份心情，久远，绵长，浓得化也化不开。传哥会在飞机上打开我送给他的那本书，看到扉页上的一句倔笔：有一种坚持叫信恒。

　　短暂的见面与书面的交流，尤其是传哥与我深深拥抱的时候，他说能感受到我的真诚。他特意提请组委会点名让我给他的个唱写一篇歌词，他会在最短的时间内谱曲编曲，把它献给4·18演唱会上爱他的北京歌迷。这是一件很有意义的事情，能为赵传写歌是我的莫大荣幸！在接下来的9、10、11日三天，我用心、动情地投入歌词创作，一气写成三首歌：《传世力量》、《在传歌中飞》、《给我快乐天堂》。其中《在传歌中飞》可谓独具匠心，通过歌迷心声与歌手心曲的互动式四段表达，暗含了音乐与人生荣辱相系的主题。正是：人生富贵驹过隙，惟有荣名寿金石。无论传哥选择哪首歌登台亮嗓，都会利用他特有的高音优势强力证明——传是力量！

　　二零零三年，四月二十四至六月二十四，是北京两个月的非典流行时期，我在家里憋闷了60天后，很想出去走走。临时决定去上海，那是我向往已久的城市，那里有我的高中同学和大学朋友，我要去看看他们，以完成自己挂怀已久的心愿。

　　这是一次准备仓促而有欠考虑的旅行。七月十日联系到朋友，十四日最后决定去，十五日弟弟赞助我一张卧铺票，十六日下午五点爸爸送我出发，八点整开往上海的T103次特快列车载着“茫然于苦痛的无助迷惘”之我渐行渐远。新空调卧铺车厢有些冷，冷是我心里并不确定的感觉。车厢外是一色灰的夜空，连接着我的起点和终点。我颠簸的梦啊，也呈灰色。

　　我的出行总是显得劳师动众，妈妈的叮嘱，爸爸的护送，让我这个二十八岁的人子愧不敢当。当我望着爸爸走出车厢的背影，我的一颗心啊，多么恋恋不舍，就如同朱自清告别老父的场景，拳拳眷眷，怜惜不忍。我爸已是花甲之年，为了残疾的儿子去游山玩水，执意相送，拜托乘务员和我上铺的乘客，多多费心照看他的儿子。承受如此深广浩荡的父爱，怎不教我心有疚怍。

　　经过十四个小时，穿过黑夜到白天，十七日上午十点，我到达上海！在列车门口第一个见到的熟人是侯奉孑，他是我在北京认识的朋友，来上海工作还不到三个月。记者工作很忙，他还是忙里偷闲来接我。我们上次见面是四月八日赵传与晨报有约的歌迷见面会上，他帮我打起横幅达成我的一个心愿，就像曾经资助我参加田震演唱会一样。我们三年多的友谊始于文学，现在又相会于大上海，不必热情拥抱热烈交谈，我也能感受到他对我真诚细致的友情，默默支持着我。而我总是麻烦他，不麻烦他又能麻烦谁呢？我的朋友是那样的少，少中又有人有缘有故的离去。我不知道最后还能有几人愿意让我“麻烦”，目前只能随遇而安，缘由心生一切随缘吧。

　　我和侯奉孑往出口走，在地下过道里遇到来接我的呼延玻，他是我高中同级同学，虽然没有一个班过，但由于当年同属学习尖子，所以向来彼此敬重。我们有七年多未见了，他剪去了他很有特点的爱因斯坦式自来卷发，他曾因工作培训在法国巴黎生活过四个月。大学毕业到现在，呼延玻已经在上海呆了四年，有了自己的房子，在外企做技术工作（我总把他们公司的手机品牌说成“阿拉法特”），工作环境宽松，月薪颇高。我来上海前，呼延玻问过我的一些情况，还愿意为我此次“沪上之行”提供住处，我很感激他这么多年一直不忘学友情。

　　出了火车站口，我见到了迟来的史平锋和杜铁铉从左边走来，他们是我的大学同学，同寝室友，可谓兄弟情深。史平锋一直是我最好的朋友，一年前突然中断了联系，后来听同学说他跟着杜铁铉来到上海一年半了，从事黄大豆期货生意，多有不顺，总共赔了十多万。他的电话是九天前我从杜铁铉那得知的，我一直没问他为什么不和我保持联系。见到史平锋我故然高兴，因为这是我来上海的重大意义，史平锋什么都知道，知道我为他而来，可是他并不给热忱和承诺。见到史平锋我又高兴不起来，因为他的眼神是那样的冷漠。他的表情是那样的淡漠。四年前我们班为了告别的毕业聚会上，我哗众取宠的表演令史平锋不屑一顾。我们都喝了很多很多的酒，在洗手间前的过道上我们相遇，史平锋醉了吐了吗？我不知道——史平锋身边有人，我身边也有人。我和史平锋无甚表情地对视一眼，没有说话，各自走开。我今天看到的他眼镜后的眼神，和当年他没带眼镜和我对视的眼神一样冷漠。如果当年的冷漠是出于一种蔑视的话，那么现在的冷漠是出于什么呢？我心一沉，什么东西撕裂了，什么东西不存在了？我心呼喊，我不要冷漠，我要冷冷地离开，离开热火朝天的上海，行吗，离开上海？

　　四个朋友一齐来接我，我怎能就此离开？我应该高兴才对，四个朋友都来接站，侯奉孑、呼延玻、杜铁铉、史平锋都在我身边，这是多么隆重的礼遇和情分！呼延玻提议找一个凉快的地方商量一下我的上海之行，他们作为我共同的朋友但彼此间并不熟悉。我们五人来到火车站对过的麦当劳，先喝可乐亲近一下。史平锋依然是一副淡漠的表情，像四年前我们寝室兄弟的聚会，在农盛园二楼餐厅，兄弟们有的哭有的喊有的说有的骂，有的情不自禁，有的黯然神伤……我在抑制自己喷薄欲出的感情，故作淡然和无情，而史平锋吸烟时无动于衷的淡漠表情却不是故作姿态。我是心中有泪不让它从眼里流出，史平锋却是没有眼泪可以在彼时刻再流出来。我的冷酷是装出来的，史平锋的冷酷则是真实的。史平锋难道一直都在真实的对待我吗？他的眼神是溶解千年的翡翠，他的表情是贮藏八载的鲜奶。

　　我小说里的虚拟人物，也许终也没能冲破尖锐的迷茫，来上海陪白马王子看外滩风景，那是我笔下制造的不幸和悲剧。现实中的我终于冲破阻隔，带着执拗的冲动，流浪的气质，乘坐开往奇迹的火车，来到梦里江南第一站，是四个我热爱的朋友让我得偿所愿？还是已不年少却依旧轻狂的我成全自己，写成梦里江南的第一笔——信恒你跟我走吧/你不必露宿街头/招待你的有上海菜和陈年酒/还有你的哥们陪你晃晃悠悠/开心了就拥抱握手/伤心了就叙叙旧/这些年过得好吧/你还是放心跟我走吧……

　　商量的结果，我跟呼延玻走，说好翌日去看杜铁铉和史平锋，并在侯奉孑不忙的时候同他到近处游玩。暂时分手的时候，杜铁铉给我买了张50元的公共交通卡，他告诉我用此卡可以乘坐地铁、巴士、的士，很是方便。我对杜铁铉说：“两年前看到你和史平锋，我也许会声泪俱下；一年前看到你和史平锋，我也许会激动不已；如今看到你和史平锋，就是你现在看到的傻样子了。我变了吗？这样的变化好吗？”杜铁铉说：“你没变，你还是老样子，我理解你的‘莫争’和沉默。”闻此言，我感动得一蹋糊涂。

　　呼延玻帮我背着挎包，我跟着呼延玻，在人民广场站倒地铁二号线，至东昌路，换乘617路小巴，到金桥站下车。一路上呼延玻都在研究我刚长出的超短头发，问我今年夏天为什么剃个光头？我就跟他胡掰乱侃半个小时：秃头是和尚的智慧形象，去除顶上万千“烦恼丝”，没有须发伪饰，表示真诚精神，净除心尘智障，所谓聪明绝顶是也。我曾经弄过这种很另类的秃子发型，那已经是二十年前的事了！很长时间以来，我都是一副是非不分，生死无谓的样子，并且如此固执，如此偏激，打着现代派的旗号堕落。你玩世，世同样玩你啊，所以我有“削发为僧”的冲动。有趣的是，二十年前，光头男孩一照镜子，照出一个“楞”字；二十年后，光头男人一照镜子，照出一个“酷”字！呼延玻脸色一沉，说：“我现在问问你：你，对社会，对父母，对你的生命，有什么价值？你对自己，对一切负责吗？你为社会创造了多少价值？你又消耗了多少社会财富？你凭什么可以在你自己梦想的世界里摆一副清高模样？”我无言以对。

　　呼延玻家在金桥路一个小区的四楼，装修过的两室一厅，冰箱、彩电、空调、电脑齐备，居住环境相当小资。呼延玻和我吃过饭后就去上班了，今天是星期四，他说先让我休息一下，周六周日再带我好好玩玩。呼延玻的这套房子是他去年九月贷款买的，首付加手续费九万，月供2300元，44万房款二十年按揭。我洗过澡后躺在呼延玻的大双人床上，突然发现，我不属于这个城市，她给我的震动和冲击，让我惶恐和失措。这里没有我过去幻想的当年情，也就不存在为之漂流行走的现世感觉。刹那间，我想起了单调的北京生活，思念如烟，四年如梦，有爱和信念，生命也许才有意义。

　　呼延玻下班后请来他两个朋友，陪我到一家哈尔滨饺子馆吃了一顿道地的东北菜，其中有我爱吃的锅包肉。那一夜我们谈了很晚很晚，我用巴金的爱情三部曲概括我的三年研究生生涯：研一是《雾》，研二是《雨》，研三是《电》。呼延玻听后感慨：十年窗下无人问，一举成名天下知。我说：“谢谢你，我会继续努力，希望你不会对我有太大的失望，但失望可能是在所难免的，因为99年9月至02年7月这段时间使我更加体会到：怀旧令人伤心，多情让人变老。这个世界有许多事情都不是我们自己能够选择和主宰的。我如今也是小三十的人了，也许真该收敛一下，过一种理性生活吧。”呼延玻说：“‘不信’和‘无望’是你最深刻的哲学语言，你是最乐观的悲观主义者。希望你能保持自我特色，你应该自信：江海不与坎井争其清，雷霆不与蛙蚓斗其声。与其茫然的束手就擒，不如干脆的自取其辱。”

　　7月18日这一天，呼延玻一直把我送到地铁一号线上才去上班。我按杜铁铉的手机指引，在漕宝路地铁一号出口等他来接我。热浪滚滚滚动着懒散粘稠的37度时间，我底心中没有想法，只有一首不熟悉歌词的歌——“沧海一声笑”

　　白云俏，艳阳照，衬我逍遥调；自由是我，心里只记，今朝的欢笑。

　　开心的感觉，倾心的快乐，今天开了心窍。

　　落霞如血，红日如醉，我抱拥奇妙。浮尘随浪，只记，今朝的欢笑。

　　热情和唱，纵情傲啸，看透江湖玄妙。自由来去，不尽逍遥，潇洒得不得了。

　　正当我要在楼群堆挤、晴空烈日下翻看金庸的《笑傲江湖》第一页时，史平锋意想不到地姗姗来迟。他变得比以前不修边幅，很随便的夏日休闲装束，流露出率真纯粹的性格。来接我的人就是当年与我情好弥笃的朋友，来接我的人就是昨天对我漠然视之的史平锋。这，让我心情激荡！

　　笑面向，滔滔啊，他朝有谁能料？

　　浮尘随浪，只记，今朝的欢笑。

　　开心的感觉，倾心的快乐，今天开了心窍。

　　（天）潇洒得不得了（地）潇洒得不得了……

　　（他）潇洒得不得了（我）潇洒得不得了……

　　史平锋带我坐空调车又行了半个小时的路程，到七号桥下车，过车辆疾行的马路，进入一个旧式小区，1060弄是杜铁铉家，站在阳台望得见史平锋家五楼的窗户。看到了杜、史两个兄弟比邻而居，可以互相有个照应，我心甚慰：知道了史、杜二位朋友再续前缘，情深渐笃意好日久，我心殊慕。所谓爱之太殷，忧之太勤；旦视而暮抚，已去而复顾。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之。我对我想念的朋友，爱之忧之，从未想过爱成害，忧致仇。

　　杜铁铉住两居室，史平锋住一居室。与杜铁铉史平锋同吃共住，共同体会上海人家的普通生活，使我仿佛又回到了大学时代，那份亲切那份自然已是久违了。杜铁铉在一张纸上潦草的写出：生活就是奋斗。他在上海奋斗，我在北京奋斗（逗愤？），不仅为了娘子、票子、房子和车子，还为了“面朝大海，春暖花开”的理想！见到史平锋，我便失去了表达的意志，丧失了抒情的功能。史平锋说这些年来一事无成，殊不知贪婪是盲目奢求的毒剂，戕害心灵，损灭人性，不只荼毒亲人、爱人、朋友和自己，还毒伤青春无邪无畏的精神和信念。

　　沧海一声笑 滔滔两岸潮 浮沉随浪只记今朝

　　苍天笑 纷纷世上潮谁负谁胜出天知晓

　　江山笑 烟雨遥 涛浪淘尽红尘俗事几多骄

　　清风笑 竟惹寂寥 豪情还剩了一襟晚照

　　苍生笑 不再寂寥 豪情仍在痴痴笑笑

　　我在痴痴盼望着能与史平锋一气长谈，他却在思考着有关魔鬼或疯狗的智力测试题，令我心中恻然。下午四点钟，杜铁铉要带我到附近的老街逛逛，在那条仿似北京绣水街的小街上踟蹰慢步，伴着小桥流水的江南古调，我依稀寻到梦里江南的影子。“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”清雅绝俗的古代美人，在朦胧的月色下，袅娜地立在拱形的石桥上，望着青绿的湖水，秋波流慧。纤指柔握，抚弄瑶琴；樱唇微启，香品洞箫。冉冉白云，夜半高遮千里月；澄澄碧水，宵中寒映一天星。我醉了，醉在荒远的虚幻世界里；我死了，死于奇妙的疯狂想象中。

　　花开红锦绣，水漾碧琉璃。史平锋、杜铁铉和我在梦一样的境界里，留下了珍贵无比的定格记忆。蓝衣服象海，红衣服如火。智慧是海，激情似火。智慧的意思是与虚无认同。激情的重点是狂妄加非理性，人类必将为这种奇怪的热情再次受难。

　　史平锋点燃了香烟，给我介绍他身边的女友；杜铁铉点来了沪菜，伴着湘妹为我斟满啤酒。在著名的“和记”饭堂热闹的大厅里，吃着鸽皮酥牛肉嫩，咀着葡萄甜丝瓜脆，我们的友情在没有刻意的特有心意下与“食”俱进。

　　这是一块如意翡翠玉坠，那是两枚一元钱硬币，前者是无价之宝却不是礼物，一不小心甩在地上幸好没有摔碎；后者只是两枚硬币却附着细腻的情谊，一旦花了出去就永不再回。

　　情浓得化不开，路简单得想不到。我坐史平锋送我登上的空调车，无意间坐过了站。我惶急而又故作轻松的复杂心情，伴我一路长行，终于发现了上体地铁，我感到我又赢了，却不知道这就像以前的成功，是一种简单的胜利。于是我失去了自嘲和欢喜的勇气。

　　“你凭什么把自己放得高高在上？我的朋友很多，很多，因为我知道人格平等。我善待天下，包括你！我并不是卫道，我的观念是走人间正道！”呼延玻让我反思他提出的几个问题，我也做出简短的回答：1，你懂什么是正道吗？——不懂。2，在正道以外的道是什么道？——不知道。3，你现在走的是什么道？——我哪知道。4，你现在做的一切的意义是什么？——没有意义。5，不说是非正邪，只说你：你要做什么？——我要上去！

　　上金茂大厦，中国第一世界第三高楼，420.5米的高度，一晃即至。开阔的世纪大道，整齐的浦东住宅，东方明珠下的黄浦江水，游船行人大桥车辆，居高临下的一览无余，眩晕着我的渺小感和贪婪心。我希望我感觉迟钝，我希望我心如死灰。可是，上帝不允许，上帝爱我。

　　登高意未竟，便下了88层，呼延玻领着我向东方明珠方向一路走来，感受沪市的城市气氛。“东方之猪，拥抱着我，你的肥体温暖我那苍凉的胸膛……”

　　在东方明珠塔前，我们意外地遇到了一位久未联系的高中女同学，真是“世界太大，也太小了”。那位女同学惊喜地认出了我，我却忘记了她的名字，人事错迁的陌生与熟悉，清晰地写在我略带伤感的脸上。之后，我们到了南京路步行街。站在南京路十字路口，我分辨着方向，面对灯红酒绿的花花世界，我问自己内心想要的生活，是否可以，抗拒诱惑，自己选择。一切都好，某条路是我将走的路，某个地方就是任何地方。

　　在永和大王吃过晚饭，呼延玻带我沿着南京路走到外滩。游人如织穿梭往来，让你领略什么是真正的人山人海。如墨缎般弯延曲折的黄浦江给上海滩增添了水性的柔美。江左是著名的浦东新区，大上海所有标志性建筑尽在眼前；江右是外滩老上海建筑群落，在万盏灯光的映射下，典雅壮丽。桔黄色路灯弥漫如气化的铁锈，营造出浓厚的怀旧情境，这是一种虚幻的美不胜收。夜晚灯光映射下的老上海外滩景致格外迷人，而白天日光下的旧楼老房显得那么丑陋古怪，不合时宜。雾里看花花更美，水中望月月更真。也许，虚幻的美更胜于真实的美。不强调真实，才能发现真实的美。

　　我和呼延玻坐游艇夜游黄浦江，直至杨浦大桥下回转。“东方之珠，整夜未眠，你的风采是否浪漫依然……”有八年南方生活经验的呼延玻对上海景致的介绍如数家珍，我也感受到黄浦江两岸的风物是现代与传统、革新与保守的文明演化发展史，一种强烈的对照在真实与虚饰之间引发人们追古思今的慨叹——震旦通途有险阻，敢信爱歌云上听。千年风情今犹在，万古诗传后人评。新的经历总会激发自己的灵感，面对繁华美丽的夜上海，用文字表达的欲望就陡然而起了。

　　星期天下晚，我们五人（我、呼延玻和他的三个朋友）附靖同行，去逛城隍庙。在这里我们没看到道观、佛寺，有的是飞檐吊角的旧式楼阁，雕梁画栋金碧辉煌，里面是琳琅满目的金银珠宝，色味俱佳的各种美食和令人眼花缭乱的工艺品。我们走马观花，直奔特色小吃。为了感激呼延玻对我的热情接待，我掏钱请客点来满桌精致食品，一顿风卷残云大饱口福。当我吃得爽住得好时，我总会想到家中父母和域外朋友，幻想能与亲友分享此刻，享受生活的乐趣。此时此景，我把另外三个于我陌生和无关的人想像成侯奉孑、史平锋、杜铁铉，正与我和呼延玻一起品尝珍馐美味。于是，现实中的极度缺憾在想像中得以补偿，于是我开心我喜欢我满足。

　　星期一呼延玻照例上班，我睡了一个大懒觉，在楼下饭店吃了20元的午饭，便乘车到位于复旦大学附近的侯奉孑居住处。侯奉孑和他同年同月同日生的在读复旦研究生的女友，同住一居室，居住条件与杜铁铉、史平锋差不多，远不如呼延玻的住宿舒适。我来的时候着急赶车，磕倒戳伤了手腕，侯奉孑情急关心，为我买来红药和膏药，然后把我带到一家湘菜馆吃他的家乡菜。他说：“很是不好意思，由于工作忙碌，不能陪你多长时间。22号开始上课到星期六，整天的上，中宣部统一部署的学习任务，不敢耽搁不上。通过今天的闲聊，很高兴地发现，信恒还是那个未名湖边可以狠狠的激扬一番的信恒！经过这几年的工作经历，我深刻的体会到要保住那份热情，实在太难，不过，你已经做到了，也希望你能够一如既往。也许你也已经发现，我可能与以前有了些改变，自己也有些觉察，不过，应该说是更加豁达了，跟你学的。担心的是，这种豁达之中是否有了些许麻木！走的时候跟我也打一声招呼吧，虽然可能没有时间去送你，一句道别总应该送上的。”我说：“我来上海闲玩已经给你们带来不少麻烦，再要求你们更多的照顾，我于心不忍。我怀疑信恒的激情只是一时的冲动，我的豁达就是即便明知冲动也要行动！你好好闯荡上海吧，你比我强，一定会干出名堂来。还是那句话，咱们没事可以不联系，有事的话一定要相互告知！你多多保重吧。”

　　侯奉孑为了网上交到的女友，放弃了月薪两万的北京工作，来上海21世纪经济报任记者。近日正在筹划网易的上海记者站，对方开出月薪8000加股权的优厚薪酬，他正在联系朋友干这事，百忙中还招待我这个无用的朋友。我现在不愿给朋友增加负担，应当多为他们着想和谋利。“你怎么就不懂得迁就人家呢？”过去的我只会不懂事地扔出一句：有钱难买我乐意。

　　云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。

　　南方的湿热不同于北京的燥热，我漂荡在有风而闷热的上海，处境是“鱼游于沸鼎之中，燕巢于飞幕之上”。我是沸鼎中的一条奇瘦无比的鱼，腰围不到二尺，体重不过百斤，因此抗热。我是飞幕上的一只居无定所的燕，一只行止无由的红尘鸟，在都市钢筋水泥的丛林里折翅飞翔。侯奉孑是有事不能陪我飞行，而史平锋是有空不愿陪我游玩，难怪侯奉孑揶揄我：没看出来你和史平锋曾经是最好的朋友关系。我也在反思：为什么对我而言特别重要的朋友，对他们来说却是如此的轻描淡写？我是飞鸟我善变，抑或我是笨鸟我太弱？

　　笨鸟又慢飞到他的同伴家里，想要从他那里得到确切的答案。杜铁铉接过我手中买来的大西瓜，史平锋在另一个屋里玩电脑游戏，游戏的名称叫《冠军足球经理》。史平锋玩这游戏已经很长时间了，现在有时玩起来还能坐一下午。我想起了上大学时校门口的一个修表的光头大哥，他总是免费给我修理手表，对他而言修表就是一项轻松愉快的游戏，这游戏不叫《冠军足球经理》。史平锋的女友和杜铁铉的女友正在大屋看电视剧《开创世纪》，夸耀着罗嘉良郭晋安的帅气，品评着蔡少芬朱茵的演技。这一回史平锋没有去陪女友看电视，而是陪我聊天聊到深夜，虽然不是我渴望的畅聊神聊，也没有太多回忆的成份，但能和如此了解我的知心好友随意闲聊，也是一件融融泄泄的快乐事。史平锋舒展的笑容，实在的言语，健康的气息，是我最乐意看到、听到和闻到的。我总觉得当年和现在，他对我老是有所戒备和疑惧，我不知道这戒惧所谓何来。这使我和他陡生陌生和隔膜，不能像他和他的朋友那样祥和融洽地处在一起，肆无忌惮地娱乐、玩笑。我是严肃之人吗？我是不祥之人吗？

　　“科尔的妹妹是男的还是女的？”史平锋问我。

　　“不知道啊，我没见过。”我回答。

　　“是男的吧？”史平锋再问。旁边有人插言：“史平锋还有男妹妹吗？”

　　“有可能。”我若有其事的回答。史平锋不问，我不答。

　　我说史平锋很像《兄弟恩怨》里的郭晋安，杜铁铉的女友说不像，杜铁铉解释说信恒的意思是说马志强的黑色皮肤、嘴唇跟讲义气很像史平锋。我看了一眼正在吃饭的史平锋，他既没承认也没否认，他没表态。

　　杜铁铉讲义气，精明强干，是我特别欣赏和看重的那种。我应该是早就意识到这一点，却一再错过成为他的好友。杜铁铉义正词严地教训我：说句伤你的话，你其实啥也不是！你在哥哥我这里有什么优越感吗？有什么值得夸耀的吗？难道仅仅是你写了几篇过不留痕的文字吗？我问你的，答案不用我告诉你了吧？你如果反问我的话，也不需要我回答吧？当年在哈尔滨的时候就不说了，现在在上海我也一样是有社会价值的管理者，自谋生计的强者。还不醒来啊老弟！你不觉得矛盾吗？你现在成了什么样子啊？多少关心或曾经关心过你的人会为你伤心啊？你有点不是东西了。你的狂是因为你的自卑，你并不是古时狂士的忧国忧民，也不是清者自清。你好名，求利，否则你不会在农大出文集。你更不必要在这里胡说八道，你无非是在显示你的文才或者一点古文知识。你还有什么别的吗？我29岁，但我赚过很多的钱，交过很多的朋友。你呢？你现在多大了？你做过什么？赚了点文集钱？难道你不知道大家为什么买你的书吗？并不是你的书有价值，是因为大家希望帮助你！你不觉得应该感恩吗？我父亲当年对你谆谆教导，难道就因为他的仙游你就可以堕落？你对得起他吗？你对得起爱你的父母吗？你对得起你的母校那些教育和关心过你的老师吗？你说你渴望知己，可是你选择知己的标准是什么呢？你可以为知己付出什么呢？士为知己者死！你却连面对你自己的勇气都没有，你够资格谈士，谈知己吗？命运不会关照弱者，更不会关照堕落者。别把个性当成是可以随便的嚣张，个性是人格魅力，你有吗？你要怎么活？你觉得人应该怎样活？都象你一样吗？我正在做的，是正事，是大家认为该做的事，也是我想做的事，你呢？任人笑痴狂是吗？那要有资格，有本事，有智慧，有品格，有风骨，有正确的道德观和人生观。你有什么？拿了点古人的牙秽，嚼个不休，便以为得了老庄的真髓？你能万物不萦于怀吗？你能一笑自沧桑吗？不能！你只能在文字里发泄你内心的怨气、不满以及不平衡。你的文字能给人什么教育？你现在还是个被教育者，在自己身世那点可怜的圈子上绕来绕去，既不见你的为国为民，也不见你对世情的深入和洞察。说你无病呻吟有点过，说你没事凑字又不恰当。说实在话，真辜负了你自己的文采。用错地方了！没想到几年不见，你的心灵变得如此不堪了。去好好思过吧……

　　快二十四点了，史平锋才回家睡觉。一个惊雷响过，我从睡梦中觉醒，意识到我们兄弟间的谈话可以适可而止了。多余的和并不多余的嘱托，留在心里，或交给未来。他没有握着我的双手陪我唱歌，我没有为他点一支香烟陪他喝酒，不是因为歌不好听，不是因为酒很昂贵。二十三岁，大学毕业。星月童话红尘掠过，毕业后他很少听歌；风再起时拒绝再玩，毕业后我极少喝酒。

　　我走，带着失落的两枚硬币，和朋友手转手时传递的暖意。

　　他送，伫立站台的两次回眸，和坚强而稍有变化的身影，在车窗前一晃而过，我再次迷失他平和的表情，上面模糊地写着：吻别脆弱。

　　“韶华不为少年留，恨悠悠，几时休。”我心中无恨，身无挂碍。上海值得一看的景点也就这些了，我三两天内就逛够了。我要回家。

　　呼延玻不同意我马上回家，说怎么也要等到这个周末，完成一次黑龙江二九零中学同届学友的聚会，再走不迟。于是我等待，在呼延玻空调开放的家里，白天睡觉、吃饭、上网，晚上上网、聊天、睡觉。有网友告诉我：“你的名字特招狼！”狼来了，我不怕！狼子野心的人，如同“强弩之末，矢不能穿鲁缟；冲风之末，力不能漂鸿毛”，非初不劲，末力衰也。对狼发浪，权当一种无聊的游戏发泄。网络生活倘若与现实生活没大不同，谁还上网啊。Internet就是生活在别处，那儿光怪陆离，不崇尚思想和真实。

　　三天后，高中同学六人聚汇莲花南路的林举森家。林举森和另一女生初永梅对我很热情，不是友谊却不失挚诚和感人。但由于分别太久，他们没能意识到我这个残疾同学需要更多的照顾，比如进餐时我需要一把勺子，我的大碗里要有人不断往里夹菜，我需要有人给我端着杯喝酒或饮料，我狼吞虎咽的时候，请不要用好奇和嘲笑的眼光直视我。他们没有做到，于是我中场退出，去买回京的火车票。此次沪上之行包括往返路费共计花销2250元。如果我不来上海，这笔钱可以帮史平锋装一台不错的空调，那将更加有现实意义。然而我没整出更有意义的事儿，就像我钱包里的余款一样，只剩二百五。

　　来上海的第二个星期天，呼延玻、杜铁铉、史平锋及其女友四人送我到上海火车站。杜铁铉买来一大堆面包、饮料、肉肠、香蕉等吃的，还执意要给我200元补卧铺票。史平锋更有贵重而精美的礼品相送，这是我们相识八年来他头一次郑重其事地送我礼物。其实，在一个完全陌生的大城市，能有朋友接送，感觉已是相当的好，我并不期待有额外的惊喜。当然，真诚永远能带给我惊喜——感谢朋友，再会上海！离开时，城市已无表情。

　　1999年7月27日，离开生活四年的大学，奔赴北京。

　　2003年7月27日，离开呆了十天的上海，返回北京。

　　在四年前的7月28日，离哈到京。

　　又是今年的7月28日，离沪到京。

　　来吧，走吧

　　（北京大学旅游协会会刊发刊词）

　　来吧，骋目大漠孤烟，长河日圆。

　　走吧，释怀长城寒戍，绿洲荒原。

　　来啊，看海上烟波浩淼，问长天苍茫，大江奔流。

　　走啊，览峰顶无限风光，寻古墓郁郁，宝刹森森。

　　马可笔游神州，但丁心游炼狱，四席宾朋，纵横西域文明。

　　屈子神交湘女，太白梦逢天姥，才俊名流，弘扬东方精神。

　　青春做伴，白日放歌，从头道来，千古英豪意气。

　　以游会友，千金换酒，率性做去，寸心古道热肠。

　　童年游戏，少年游侠，青年游学，中年游仕，老年游仙，你我北大学子握手创游协。