热爱

第三十三章 我的足球报告

　　5月16日，阴雨的天气感觉微冷。我在众多场次的足球比赛中终于找到了一场值得书写的——意大利足球甲级联赛第34轮AC米兰对决布雷西亚。AC米兰是本赛季冠军，布雷西亚有罗伯特·巴乔；前者是足球玩家的胜利者，后者是我崇敬的足球英雄。这让我枯竭了两个月的创作灵感再度爆发，引爆者正是BAGGIO！

　　巴乔说，二十年的职业生涯，我是一个胜者！的确，巴乔的人格魅力，更胜于他的球技和成绩，这在整个足球历史上并不多见。

　　03/04赛季意甲的最后一战，不是我蓄谋必观的战事。我在阴晴不定的心境中独坐为观球而现安装不久的有线电视机旁，闲看几眼“中糙”粗制滥造的比赛，又看中央新闻频道《面对面》节目对“功夫皇帝”成龙的专访。到了周末例行观看足球转播的时间，便调台至中央五频道：比赛正好刚刚开始！

　　巴乔，37岁的忧郁王子，出道维琴察，几度沉浮几多毁誉，终老布雷西亚。我还是少年的时候就听到过他响亮的名字，直到最近还不能确定他是法兰西人还是意大利人。原因是我在看球时，并不特意预先了解场上队员的相关情况，思维的方式是，如果球员英挺过人，在场上表现有胆有识、技艺出众、挥洒自如、举足轻重，我自然而然地就会“盯”上他，重视他，主动询查他的有关信息，用不着事先记住一大堆抽象的名字代号，先入为主的舆论导向势必影响自己对足球的感受和体悟。囿于此思维定式，我对巴乔这个划时代巨星的景仰和关注，便来得太迟了。

　　巴乔，即将淡出的足球神话，曾帮助所在球队荣获94—96两个赛季的意甲冠军，分获欧洲足球先生、世界足球先生；巴乔，有205粒进球即将退役的悲剧英雄，因严酷的累累伤病和小人的排挤而致无缘冠军杯、欧洲杯、世界杯之最高荣誉，在拚夺王者桂冠的征程上，跌倒、复出、转会、重生……巴乔的确是个有故事的人，他的优雅和忧郁，他的激情和悲情，他的挥洒与潇洒，他的意识和毅力，他的领袖器度与王者风范，他的足球理念与佛教信仰，他的光辉里程和悲剧色彩，完整而全面地诠释了“足球”的概念——体乾法坤，藻饰太平。

　　巴乔在意大利没有主场，他所到之处就是热情的海洋；球迷在巴乔面前没有立场，他的存在就是风采伟岸的山岗。巴乔的眼泪和下场时的举手鼓掌宣告了一段传奇的结束，那永恒的沉默背影将永存所有巴乔的球迷的记忆深处。巴乔是一类精神象征，巴乔是一种人生态度。我对足球的理解与热爱，始于巴乔，也终于巴乔。

　　拘礼之人，不足与言事；制法之人，不足与论变。拘泥于成礼的人，总摆出道貌岸然不可侵犯的清高模样，他们宣扬道德戒律，讲究社会礼仪，是维护“正道”的中坚力量；但他们不懂人性的复杂多面，甚而扼杀人性，这种圣人怎么能与他谈平民百姓的心事？炮制法规纪律的人，自以为掌握真理而不可一世，他们时时照搬教条，处处警示明文规定，是主持“正义”的传声筒和刽子手；但他们不信人情的纯粹与长远，甚而泯灭人情，这种君子怎能与他论感情的包罗万有与世故变通？

　　不扼杀人性泯灭人情的人，便是有真性情的人。有真性情的人也易于领悟足球给予人的“勇气和意义”。当然，凡是人都有各自的软肋、弱项和脆骨，切忌不要和拘礼之人与制法之人谈论这些，因为说了你也得不到必要的同情和帮助，反而会遭受打击和唾弃。圣人能帮你的他不愿意帮，因为不合“礼”；君子不能帮你的他就没法帮，由于不合“法”；两者的共同借口是——不好意思！他们其实远远达不到“圣”“君”的境界：既以为人己愈有，既以与人己愈多。意思是为人着想自己就越富有，给人多提供方便自己也越方便。正人君子对你友好则钻皮出羽，对你厌恶则洗垢索瘢。正人君子们对巴乔在94年世界杯上与巴西对决时射失点球一事始终耿耿于怀、斤斤计较、津津乐道，说巴乔是断臂维纳斯，这就是抓住了巴乔的弱项、软肋和脆骨。他们不知道，残缺的美是一种悲壮！所种的必是朽坏的，复活的是不朽坏的；所种的是羞辱的，复活的是荣耀的；所种的是软弱的，复活的是强壮的；所种的是血气的身体，复活的是灵性的身体。

　　英雄就是英雄，犯再大的错误也是英雄。

　　朋友就是朋友，有再多的缺点还是朋友。

　　我是性情中人，喜欢巴乔，爱看AC米兰和国际米兰的比赛、皇马和巴萨的比赛；也喜欢一切如巴乔般执著踢球的球星，也爱看欧洲五大联赛许多球队的比赛。是否大牌并不重要，只要球员的个人表演和惯常表现都能流露出真性情；输赢也不重要，只要球队对足球的演绎“不守一术，各行其是”。

　　最后，我期待6月12日至7月5日的欧锦赛能给所有真性情球迷奉献几道象样的足球大餐！我期待能与真性情的朋友共同分享，享受淋漓酣畅的足球运动带给我们的极大快乐。

　　这，算是我的第二篇足球报告。