体香

第十一章

　　陌生人有要事相告神秘盒子一终于醒来。

　　我睁开眼睛看到周围的景物，窗边有一把靠背很高、曲线华丽的座椅，座椅上堆满衣服：裙、红毛衣、蕾丝花边乳罩、连裤袜，等等。旅行箱还停在一边，拉链没有合拢，似乎仍在旅途中。

　　我又昏沉沉地睡过去，直至枕边的电话铃声响起。

　　"喂。"我闭着眼睛，胡乱地按键，接听电话。

　　电话里是一个男人的声音，他说回来后对北京的天气已无法适应，外面太冷，他现在在被窝里呢。

　　"你是谁呀？"

　　"还能有谁？我是任逸呀。"

　　"哦，还没睡醒，没听出来。"

　　我手里拿着听筒，一边睡觉一边听他说话。他说海边，天气，美人鱼，火车，女鬼，噩梦……我听得断断续续，最后他说刚分开他就开始想我了，不过最近他得克制自己，因为他刚毕业得去找工作，他说他就是想我没别的。

　　我这才想起我们已回北京了，必须面对现在的生活。旅行箱的拉链张开着，使我想起了什么，我下床蹲在箱边翻找起来，很快地，找到那张碟。

　　"玫瑰碟影"。黑信封已经被我扔到垃圾袋里去了，上面只有这四个字，是一个极其古怪的袋子。我还记得那个袋子被送来时的情景，有人一直敲门，开开门，门外却无人，只有这只黑色信封。

　　我把碟片放进VCD机，等待可怕的画面出现。

　　和传说中的那张碟不同，这张碟上不过是普通的电视节目，不过这些节目都与我有关，是我在电视台做节目的镜头，剪辑得相当精巧，看得出来是有人在其中做过手脚，把我不同时期、不同场合的镜头整合到一块。

　　银亮的碟片上没有一个字，却用"快干贴"贴上了一个十分精巧的小红苹果标志。

　　我不知道它意味着什么。

　　我又看见我在"热舞天堂"里跳舞的镜头。没有别的。总算舒了一口气。

　　外面天气很好。睡足了觉，觉得从头到脚都很精神，从窗子里透进来的阳光也倍觉可爱。今天是冬日里难得的好天气，我穿上牛仔裤和一件宝蓝色V领衫，戴了条藏银项链，外套一件黑色闪亮的羽绒服。

　　一切准备停当，站在门旁的穿衣镜前涂淡色口红。口红上也有一个小红苹果标志，真见鬼，它使我想起那张碟。

　　为什么有人给我送来CD？

　　那个在北海一直跟着我的"女鬼"到底是谁？

　　羊岩那通电话真是从国外打来的吗？他说他在加拿大。

　　石松一去无消息，会不会出什么事？

　　我在车站等车，脑子里的念头翩然而至，一个接一个。公车来了，庞大而又轻盈，几近无声。人们悄无声息地上车，秩序井然。我要坐四站地，到一家我常去的柯达店去洗照片。在海边拍了六卷照片，洗出来想必厚厚的一迭。我很想看看我在水族馆仰脸看鱼的那张照片，不知拍得如何。

　　在北海，任逸不断提到摄影师马乔。甚至在床上，他也会提到她，他一边用手指轻轻抚弄我的背，一边不经意间聊到她，使我充满幻觉，有时，我觉得自己变成了那个名叫马乔的女摄影师，短发，牛仔上装，笑起来的样子十分迷人。

　　二 我在快餐店吃午餐时，接到一个陌生人打来的电话。

　　"请问，是玫瑰小姐吗？"

　　"是。"

　　"有人托我带东西给你。"

　　"他本人怎么不来？"

　　"我们见面再谈好不好？"

　　我突然发问："那个是不是石松？"

　　"见面你就知道了。"

　　那人的声音听起来非常严肃，可以想像是那种一本正经穿正装的男人。我有一种近乎于超能力的本领，通过声音大致可以知道对方的身高、体重和相貌，试过许多次了，每一次都八九不离十。

　　我坐在靠窗的座位上吃披萨，阳光照在灿黄的披萨饼上，令人很有胃口。有个人拿着碗去装色拉，由于装得过满，色拉酱滴在了衣服上，她的表情很难看。

　　我喝橙汁，品尝美味，尽量不去想刚才那个恼人的电话。我设想着可能是因为石松知道了"裸碟"那件事，他受不了，想要提出跟我分手，又不好意思直接说出来，就托刚才电话里的那个男子代理，一切由他来说，由他来办。

　　刚才把色拉酱滴在衣服上的女子，脸色难看地坐在一个男人对面，看得出来，他们在吵嘴。女人不知遇到什么难缠的事，说着说着竟然掉起眼泪来。男人手足无措。

　　过了一会儿，女人面前堆起小山一样一堆揉皱了的面巾纸。

　　她的鼻子被擦得很红。

　　男人觉得很难看，不时地左右张望。

　　我赶紧把目光调向别处，以免尴尬。

　　我在想我自己的事，到底是谁拍摄了那盘录像带，我现在越来越糊涂了。是石松跟踪我的结果？还是羊岩为了达到某种目的而设的计谋？

　　到底是谁？

　　三 电影院门口有大幅新片广告，一个我从没听说过的片名，玄而又玄的美国片。

　　因为洗照片的柯达店就在附近，就决定取完照片之后，步行回来看这部影片。很久没有一个人看电影了，"裸碟"的事把我的生活搞得一团糟，全乱了。

　　手机响了。是任逸。我一猜就是他。

　　"你在哪儿？"

　　"在街上。"

　　"去哪儿玩儿？"

　　"去洗照片。"

　　"照片照得怎么样？"

　　"我还没看到，怎么知道。你工作找得怎么样了？"

　　"没戏。"

　　我沉默不语。

　　他说："喂，你在听吗？"

　　照片拍得比我预想得要好，特别是那张仰脸看鱼照片，堪称经典。我脸上流动着奇异的光影，几条漂亮的红鱼正从我头顶飞掠而过。

　　王菲的《红豆》从音像店的一角传出来，"有时候，有时候，我会相信一切有尽头——"在她的歌声里，所有的景物都像飘起来一般，行人在玻璃上滑行，汽车静止不动，天空微蓝，太阳在远处，懒洋洋地散发着冬日的柔光。

　　我在影院门口买了一张票。

　　影院门口空无一人，疑心是为我一人放的专场。

　　没有人。连门厅里卖爆米花的都不知跑到什么地方去了，柜台空着。

　　我一个人走进去，挑了正中的位子坐下来，玫瑰红座椅每一张都是空的，顶上的光十分突兀地照射下来，照射在一个等待开场的女人的衣裙上。

　　灯光渐渐暗下来，电影开场了。电影里的人物很奇特，有总统，还有特工。那个名叫尼克的特工总是神神鬼鬼地从家中消失，连他妻子都不知道他到什么地方去了，这使我想起现实中的人物石松。

　　我看到了一个尼可出于嫉妒跟踪他的女人的画面。

　　有点儿毛骨悚然。

　　尼可很快变成了石松，他一直在跟踪我，并且偷拍。他把我的一切行踪记录在案，但是表面上，他丝毫不动声色，他是一个十分内向的男人。回想和他在一起的每一天，竟想起许多以前不曾注意到的细节。也可能我的一切石松尽在掌握中，只是时候未到，他不想揭穿我。

　　很想亲口问问，这一切到底是怎么回事。

　　四 第二天上午10点，我如约去见那个在电话里跟我说过话的男子。他说受人之托，有重要东西要交给我。夜里想了很多，不知那是什么东西。很早起来到楼下花园里去跑了一圈步，往回走的时候，天空开始飘起小雪来。

　　我提前15分钟到茶室。

　　那真是一间幽暗得令人窒息的茶室，很小的木雕窗古色古香，透进来几绺灰绿色的光。墙上挂着古代仕女画，很像真迹（当然肯定不是真的），桌椅炕榻都很古旧，茶香很淡，如果不是门口明明写着"幽沁茶室"几个字，我还以为是进了旧物博物馆。

　　有个素蓝袄女孩走过来给我倒茶。

　　茶正倒到一半，素蓝袄背后闪出一条人影。

　　"是玫瑰吧？"黑影突然开口说话，"我是给你打过电话那人。"

　　"哦——"

　　"是石松叫我的来跟你见面的，当然从某种意义上说，这不符合规定，不过"他顿了顿，轻轻咳嗽了一声，说："反正事已至此，就把东西交给你吧。"

　　隔着桌子，他递过来一只体积较大的盒子（盒子的大小约相当于小号旅行箱的一半），神色凝重地将它交给我。

　　我刚才看他进来的时候，好像两手空空，并没有见他手里拿什么东西。难道他是事先进来过，把东西放好再转身出去；还是使了什么别的办法，无中生有，把偌大的东西给变出来。怎么想也想不明白。

　　"你知道，这话很难启口，"他说，"那个……石松出了意外。"

　　我不明白他的意思。

　　"意外是什么意思？"

　　他说，"意外就是死了"。

　　他的嘴张得大而夸张。

　　我愣在那儿，脑子里面一片空白。

　　"按规定，我们只能把消息通知给当事人家属，很显然，您不是，所以我们"

　　素蓝袄女孩再次过来倒茶，把他的话截成两半，前半部分我听得很真切，后半部分却像被女孩的身体吸走了，她人一走过去，就什么声音都没有了。

　　男人并没有留下电话号码，准确地说，他没有留下任何蛛丝马迹，他站起来，朝我微弓着点儿身，说了句"对不起，上趟洗手间。"

　　他站起身来，似乎还朝我笑了笑，然后他就朝着店堂后面走去，身影被后堂的暗影一点点地吞食着，先是头，然后是脖颈、肩、后背和腿。终于，我看不见他了，他消失得完完全全，干净漂亮。

　　五音响里正在放出一首很金属的歌，大概是德国蝎子乐队的作品，听起来宛若大水正在冲击石头，又像潮水一般的人群正在向前涌动，更像性高潮。

　　通常在午夜听到这种声音，人是要发疯。

　　今天听来却觉舒服。

　　午夜。听歌。摇滚乐。

　　用这种方式代替哭泣。

　　从下午到现在，我一直坐在窗边那张高靠背椅上，一动不动。窗子关着，暖气微热，房间里的空气是死的，我和我从外面抱回出来的那个盒子，我们呆在这里，就像呆在世界的尽头。

　　下午的光线在我的脸上流连，我觉得手脚冰凉，我和那只用报纸包裹的盒子一直对峙着，我不知道该用怎样的方式打开它。

　　中午时分，一个女人捧着个纸盒子走在街上。她走得很茫然，仿佛自己并不知道要到什么地方去，也没有想要打车的意思，因此，出租司机远远地看见她，减了速，慢慢地开向她，见她没有丝毫反应，就又加了速，"嚓"地一声从她身边蹭过去。

　　她往前走，手里捧着那盒子。

　　那盒子没有任何提手，只能捧在胸前。

　　遇到她的人无不侧身而过，从她苍白的脸上看到一丝恐怖。女人忽然觉得自己胸前捧着的那个大家伙，很像一个骨灰盒。

　　石松出了事故。

　　事故是什么意思？

　　事故就是死了。

　　我一直不敢打开那个盒子，与它对峙着，一直耗到午夜。

　　蝎子乐队的歌声已经远去了，所有的声音都被它裹挟而去，房间里出现了死一般的寂静。时间凝冻，连我的胃也被凝冻住了，感觉不到渴和饿。

　　电话铃就在这时响起。

　　四周很静，那铃声突兀地在我的空间里穿行，我盯着它看了半天，就好像它是一个我从来也没见过的怪物。我哆嗦着拿起电话，红棉那如软玉般的声音，从电话里冒出来。

　　喂，是我呀，红棉。

　　我没打扰你们吧？她一定以为我跟谁在做爱。

　　从广西回来你一直在忙什么？

　　任逸在你那儿吗？

　　你们不会分手吧。

　　千万别分手，好好谈恋爱。

　　我觉得红棉出现了幻觉，她又回到了在电台做DJ的状态，把我当成她的听众了。她说她已经离不开小朱了，从广西回来，他们已经见过好多面了，爱得要死要活，不知道该怎么办才好。她那边背景音乐异常嘈杂，可能是她和小朱正在一个什么酒吧开派对，我听到一些女人笑的声音。

　　"好了，不跟你聊了，有时间给我打电话。"

　　女人的笑声戛然而止，我又回到了刚才的寂静状态。我决定把那个盒子堆到书房的角落里，等适当的时候再打开。

　　夜里1点钟，我给自己煮了一碗面吃，这才起起一整天没吃任何东西，除了上午在幽沁茶室喝进去的那一杯苦茶之外，肚里没有任何进账，但不知为何，却丝毫也没感觉到饿。

　　我不相信石松已经死了，幽沁茶室里的那个男人说的话，闪烁其辞，疑点甚多。

　　望着煤气炉上跳动的蓝火苗，我一直在想那个男人说过的话。

　　石松出了事故。

　　事故是什么意思？

　　事故就是死了。

　　面濮了出来。

　　加进一瓢冷水。

　　我一直延迟着打开那个纸盒子的时间，就是不想让那个陌生男人的话得到证实。

　　闻到食物的香味，我终于感到饿了。我在煮好的面里放了点香油，香气四溢。

　　六 我又回到了海边的那个房间，隐隐约约知道那可能是梦境的一部分，却又清晰地听到了海浪的声音。

　　夜里停电了，我无法将床头灯打开。海浪的声音就在耳边，我无法确定身在何处。我从床上坐起，月光下，我看见自己睡衣式样很陌生，透明的白纱睡衣下面，肉体隐约可见。我下床走动，衣裙飘拂，发出沙沙的响声。我推开一扇门，走进隔壁房间，看见光线幽暗的房间里，有一个手拿盾牌的男人的铜像。

　　我用手触摸男人的盾牌，手指清晰地感觉到金属冰凉的触感。

　　忽然，我感觉到盾牌的移动；整个铜像都移动起来。

　　披挂着盔甲的铜像，突然活了起来，他冲我一笑，又迅速恢复原状。我仔细一看，盾牌男人原来是石松。

　　"原来你在这儿等我。"

　　"我一直在这儿等你。"

　　"他们说你死了。"

　　石松咧嘴一笑，道："怎么可能？"

　　我看见他可怕的金属牙呲了出来……我被吓醒了。

　　七"怎么一回北京，你就像变了个人似的。"

　　"是吗，我倒没觉得。"

　　"是不是你男朋友回来了？"

　　"不是。"

　　"那咱俩见个面总行吧？"

　　"不行。"

　　我挂断任逸的电话，躺在床上想再眯一会儿，可无论如何也睡不着了，回想昨天夜里的噩梦，我觉得很后怕。这个梦到底说明了什么，难道石松真的没有死？还是他真的已经遇难了，才会在梦里出现，与我见最后一面……就在我躺在床上胡思乱想的时候，门铃声"叮咚叮咚"催命鬼似地响起。

　　"谁呀？"

　　"是我。"

　　"你是谁？"

　　"怎么连我的声音都听不出来？"

　　"真听不出来。"

　　"我是安栋呀。有点急事要跟你说，快开门吧。"

　　我以为是生意上的事，就在睡衣外面套了件粉红滚边的棉睡袍起来开门。门口站着一个男人，只见他眼泡浮肿，皮肉松懈，头发凌乱，领带像一根烂稻草似的胡乱缠在颈间。

　　我开门的时候，他微低着头，我差点没认出他来。

　　他抬起眼皮来看我，白眼球上布满血丝。我有个直觉：安栋肯定是在生意上遇到什么大麻烦了，这样想着，只觉得心里一沉，想起安栋的许多好处来。这一年来衣食无忧，还到海边去住了那么长时间，靠的是安栋付给我的那笔巨额稿费，要是他生意上垮了，对我也没什么好处的。

　　他散架了似的，将他的四肢和躯干七零八落地摊放在我家沙发上。我给他倒了杯热茶，他也不喝，头歪靠在沙发靠背上，样子难看极了。问他怎么了，也不说，仿佛丢了魂儿一般。

　　"是生意上的事吧？"我说，"没关系，钱这东西——"

　　"不是钱的问题。"他突然打断我说："要是钱的事就好了。"

　　"不是钱的事，那是什么？"

　　"巫美丽不见了。"

　　他声音里带着哭腔，我从来没见过他这样。

　　我想起曾经追求过巫美丽的另一个男人焰凡，他苦苦支撑的一个小公司倒闭后，就靠给《咖啡时间》之类的时尚杂志写点小文章度日。忘了因为一件什么事，我曾去找过他一趟，见到他的时候，他正坐在一所破旧房子里的一扇窗前，用一个金属的酒瓶盖自斟自饮喝白酒，书桌上摆放着一张干硬的烙饼和一小碟水煮花生米。

　　"巫美丽不见了，"他"滋"地抿了一口酒，说。

　　"她离开我了。她害惨了我了。"

　　不知为什么，我感觉到焰凡居住的那所房子很快就要坍塌了。我以最快速度离开那里，后来面事实证明，我的直觉是对的，一个月之后，那幢旧楼果然坍塌了，幸好当时楼里无人（那幢旧楼早已不让住人了），焰凡在附近小饭馆吃面条，吃着吃着听到一声巨响，他对自己说，这下我真的无家可归了。

　　现在，另一个男人在叙述他和巫美丽之间的故事，但结果十分相像，两个男人之间使用的语言，都有相似之处，比如："我是那样爱她，没有他我就活不下去。"

　　"我为她付出了那么多，她为什么从来就没有感动过。"这句拗口的长句子，听起来很像流行歌曲的歌词，但的的确确是从那两个大男人嘴里说出来的。

　　安栋问我："她最近来找过你吗？"

　　"没有，我们还是在旅行之前见过面。"

　　"她要是来找你的话，你千万得帮我忙，帮我劝劝她，劝她回心转意。你告诉她，再也不会有一个男的，像我对她这么好了。"

　　"嗯，我记住了。"

　　安栋又问："玫瑰，你怎么样？男朋友还是没有消息吗？"

　　"没有。"

　　"哎，可怜而又痴情的女人！我要是有这么个女人，成天等着我、盼着我就好喽。"

　　"巫美丽爱过你吗？"

　　"……谁知道呢？爱过吧……可能。"