s 阅读页

第二章

1

1996年9月,我前往地处西安近郊的飞机制造厂子弟学校就读。我肩膀上有一条扁担,扁担左头是被子、饭缸、衣物,右头体积很小。你还记得初中物理上"密度=质量/体积"(ρ=m/V)的公式吗,这个公式告诉我们,扁担的右头一定是大米、书等不同于棉絮的物品。

我在校门口扫掉了头上、裤腿上的灰,走进种满梧桐和银杏的校园,左看看,右看看,心想,NND,大城市的学校就是漂亮。大城市的女人就是白。

我被安排住在三号楼209。那是一栋楼梯很窄的老房子,院子里积满了水,绿色青苔里,游动着红色小虫。我的扁担太长,上不了楼,只好先把一头的被子搬上去。推开门,我看到一个脑袋很大的人,他盘腿坐在床板上,朝我笑了一下,露出焦黄的牙齿。屋里一股呛人的烟味,他正用白纸卷着另一堆烟丝。我也朝他笑了一下,并故作潇洒地把被子往上一扔,被子落在他的上铺,震了他一头灰尘。

他问我要不要帮忙,我说不用。他说他叫陈未名。我令自己诧异地开了一个玩笑:"你家里想让你上北大?"

我给了他一个开朗的印象,实际上,只是因为在新环境里,少了拘束,我成了我。而陈未名是否一直如此,我不知道。

他扫了头上的灰,说,我榆林的,你呢。他的话带着浓重的后鼻音,把陈未名说成程未名,不用说我也猜出他来自陕北。

接着,舍友陆续进来。五大三粗的体育生廖福贵、爱鸡啄米般点头、话里充满"当场"一词的许青羊、嘴巴总是张着的张小勇......

当晚,我头一回不在家里进入梦乡。我太累了,忽略了宿舍的霉味。当初,学校不像现在,动不动几千上万的建校费,没钱盖楼。飞机制造厂子弟学校只有两种颜色,灰色与红色。灰色的叫"师资楼",红色的叫"青工楼"、"学生宿舍"。我们睡的房间是一栋红砖瓦房,从外头看有点古朴,从里头看就有点恐怖。夏天,蚊虫叮咬,潮湿闷热;冬季,寒风萧萧,阴冷干燥。一共有八张床,一床两层,一层睡两个人,32个人挤在一块。人数众多,形形色色。廖福贵打呼噜、李小鹏磨牙、若干人放屁、若干人说胡话、张小勇尿床,房间里总充斥着一种气味,很怪,汉语无法形容。一开始,有的同学不习惯,上访到学校,久了就习惯了。

最典型的例子就是我了。我和张小勇住在一张床上,开头几晚,我并不知道人这么大了还能尿床。大约一个星期后,我闻到一股熟悉的尿骚味。这个味道我实在太熟悉。我寻找了半天,在床下发现一只搪瓷杯子,满满一杯橙黄液体。是尿。我捏鼻子倒了,但味道还是不散。我翻箱倒柜,什么也没有找到。掀开被子,草席上一大片黄,一丛丛黑。

张小勇尿床!从此全班皆知。我们封他为"尿圣"。

我要求换床。班主任周飞腾回答:"上学还要讲条件,你家里是做官的吗?"

从此我尽量不跟周飞腾说话,尽量不挨着张小勇睡。开头,为了照顾其自尊,我坚持和他同被,后来就不同了。但这样效果并没有更好,偶尔还更坏:他会翻身把我的被子压在身下,次日清晨,被子就有湿漉漉的一角。

到高二,学校新盖了五层的宿舍楼,我们搬进了7309寝室。我跟陈未名霸占了靠门通风的上铺。

2

我父亲母亲来到白山,寄住在莲姑婆婆的老房子里。莲姑婆婆是个五保户,但有个破房子,还有一小片地。母亲是个勤劳女人,在那片地里种上辣椒、茄子、四季豆、西红柿等蔬果,自己吃,还包了莲姑婆婆的饭。大约1987年,莲姑婆婆一场大病,临死之前,她叫来村长、支书,念母亲照顾她,把破房子过继给我家。从这时起,我们算是在白山有了片瓦安身之地。

由于地少,父亲母亲还是靠给人割麦子做营生。但割了一阵,却就奇迹般地不割了。据我妈妈说,全靠她养猪。但我爸则说,全靠他贩猪。他们各执一词,但有一点则是相同的,他们都认为那段生活很美好。

按我母亲的说法,1985年前后,关中地区猪价大涨。她拿出湖南人的干劲,养了三头母猪下崽。母猪也真争气,有一头竟一胎下了17个崽子。只见别的崽子都滋滋地吃奶,惟独一头却在一旁垂头丧气。原来母猪只得16个奶头,却偏下了17张嘴。

我父亲则说,那一年,是赚了一点,但很快,猪价又大跌,猪崽三元一只,也少人问津。家里没有地,全靠漫山遍野找猪草,能把人累死。投入产出不成正比,就不屑再喂了。但突然一天,来了大群河南猪贩子,专门收购猪崽。我父亲打听之下,才知道这样的猪崽到了广东,就变成了烤乳猪,可以卖十元一斤;清明时节,又变成金猪、祭祖猪,可以卖几十上百元一头。于是他与村里一个有小四轮车的人搭帮,专门贩起猪来。

这样综合一下,其实他们二老都有功劳才是。却苦了我。据说,我小时候瘦骨嶙峋,肚子很大,脸发绿。背上有一些斑驳的青印。整个人像一只青蛙。经常被其他儿童暴打。母亲想尽一切办法,促进我的发育,增长我的力气。她不知从哪听来一个偏方,说是喝母猪尿能改善小孩的体质。这样,我家的三头母猪就有了别的用武之地。

每天睡前,母亲把一食盆水放在猪圈的一角。第二天天刚蒙蒙亮,她就披衣起床,拿一个搪瓷杯子,去接母猪的晨尿。不一会儿就把我从被窝里拽出来,把尿递到我嘴边,诱骗我说,趁热把这喝了,就长得壮壮的,就没人能打过你。母猪尿又臊又臭,我用手臂挡住嘴巴,表示我不想喝。她就拉我,可是我蹲在地上,让她拉不起来。但母亲有农村妇女的体魄和气力,只将我拦腰一抱,放在床上。

你把他腿按住,她对我爸说。我的腿就被死死按住。我很大声地哭,嘴巴张得很开。她乘机把一根筷子卡在我的上下齿之间。这时我再哭也没用了。

她端起杯子,把一杯黄尿,慢慢倒进我无法闭合的双唇。我想吐,可是只有舌头独自在转动,无法和嘴唇配合。只感到那股液体顺流而下,温热,有点咸,甜,更多的是骚。她放了盐和砂糖。也许没有放盐,因为尿素本身就是咸的。

等到确定液体已经全部流进我的胃部,她才示意可以放开我了。我哇哇地哭着。我的胃里一抽一抽的,马上要吐出所有的内脏,所有的血。母亲抱住我的头,擦干我的眼泪,说别哭了,别哭了......然后她飞快地泡了一杯盐水,让我漱掉口里的腥臊。这时,往往太阳也升了起来,我就去放羊。

母亲说,一天三次,每次两勺,喝一个月就好了。开始几天我还哭,还闹,后来我想,反正牙齿被撬住了,哭也没有用,腿被按住了,闹也没有用,还不如乖乖地喝糖尿、漱盐水。如今我长得比他们俩都高,不知道是不是母猪尿起的作用。

老母猪皮粗肉厚,骨头硬,生猪崽子很厉害,但吃起来味道很坏。不过,我们还是把它们吃了,并将吃不完的挂在梁上,熏成腊肉吃。

3

正宗的陕西人,并不做腊肉吃。

在飞机制造厂子弟学校,同学们自带粮食,交到食堂,加点加工费,一般是一斤米一毛,兑换成等量饭票,开饭时排队购买。菜以豆腐和青菜为最多,有水豆腐、炸豆腐、家常豆腐、红烧豆腐;夏天,冬瓜南瓜大白瓜红萝卜;冬天,大土豆大白萝卜大白菜。有时去晚了则没有菜,只有菜汤。但菜汤往往都会便宜点,有时两毛钱就有一大钵。

所以,下课铃声一响,同学们个个如脱缰野马,勺子敲着钵子,飞也似地跑。而我安然如山,假装念着英语。大约20分钟后,同学陆续回来,我才慢腾腾走向食堂。快到食堂门口,我突然加快脚步,将粗气喘着,好像因为有事耽搁了打饭因而很急的样子,跟卖饭师傅(一般是阿姨)说,还有什么菜?

师傅说,没有什么菜了,这些都给你吧,三毛钱。

我皱皱眉头,把碗递过去。

开头都没问题。有一回,我又获得了一大碗汤汁,而且是鱼汤。兴高采烈地张嘴就喝,一股腥味直冲脑门而来,我哇的一声全吐在地上。再也不敢吃了,被汤浸透的饭全倒在地上。

有一天,陈未名走过我身边的时候,突然停下,说,走,吃饭去。随后的日子里,跟我说这句话的人越来越多。因为我在他们面前基本都表现出开朗的性格。

问的次数多了,我很不好意思。于是,我就跟陈未名越来越熟。我们蹲在一起吃同一份菜。吃了一阵,觉得菜太少了,就又分开来吃。后来,廖福贵、许青羊也加入我们的队列。我们三个人蹲在一起。我们一起比赛谁先跑到食堂。往往是廖福贵,因为他是跑长跑的。每天下午,他手里举着轮胎,身上流油,在操场上一圈一圈地跑。他的肱二头肌,就像只大老鼠,会动。

4

在价值规律作用之下,猪崽又贵了起来。父亲赚下了第一笔钱,在县城里租了个门面,卖水果。以苹果和梨为主,也卖点时果。毕竟,关中不是南方,水果购买力有限。

有一天,他怀里揣着几千块钱,站在莲姑婆婆的破屋前,前后左右地看。他寻思着修葺一下这座破屋。他爬上屋顶,看到底怎么修。椽子已经发黑,远看就像小比萨斜塔,小修小补肯定是不行了。

我和母亲看着父亲在屋顶上查看。他回头朝我们笑着,然后梯子倒了。房子也倒了。父亲身上揣着钱,直接就进了医院。

母亲在路上数落他,显什么摆呢。怕是动莲姑婆婆的老屋,惊了她了。你显什么摆呢,哪天总被压死。

当然,她是刀子嘴豆腐心,嘴硬屁眼儿松。好酒好饭地服侍父亲一个多月,直到他腿完好如初。可怜县城里的苹果,全坏了眼儿。母亲把门面退了,苹果全运回来,用一把小刀,把坏的剜掉,全家吃。坏一个吃一个,坏两个吃一双。吃得我看见苹果就想吐。

我家在村里建立起来一点点威望,瞬间坍塌。经济社会,金钱第一。我家本来就在村子边上,少人经过,现在荒草里钻着狗,溜着老鼠。小孩坐在草边,哇哇哭,哭她妈妈不见了,她妈妈来了,一把把她拖回了家。她哭得很热闹,于是荒草反而更加凄凉。

偶尔,有人来我家借东西,我十分欢快地叫他们叔叔伯伯,母亲对他们都很客气,可是并不热情。

有一次,有人到我家借镰刀割什么。母亲说,对不住,镰刀不太快。给了他一把旧的。我快快地说,我知道有一把新的,我知道有一把新的。就跑到柜子顶上,拿那把新的风快的镰刀给了借的人去。母亲把我骂了一顿。

5

如果你到过飞机制造厂子弟学校的食堂,你就能看到开饭时窗口前混战的情景。一百来人围在一个窗口前,一千来人围在十来个窗口前,男人吼,女人叫,手臂举得比天高......如果要拍红卫兵,不用找群众演员,直接去我们食堂吧。

为此,学校安排一群学生会干部值班,维持买饭秩序。在周一升旗大会上,政教处主任冯锡钢说,"君子谋道,小人谋食",同学们,让我们不再为了吃饭而打冲锋......

"宁做真小人,不做伪君子。"同学们小声嘀咕,嘲笑他。每天早上,还是那派火热的景象。

后来,学校有了校园电视台。每天晚自习前,放20分钟校园新闻。哪个领导又表扬我校了,哪些干部又被评为先进了,文学社又去哪里采风了。等等。这些无聊的新闻,经由一个漂亮的女同学嘴里说出来,别有味道。尤其她每次说错,还爱吐舌头。全校师生都被她的舌头迷住了。

有一天,新闻里打出字幕:学校将对吃饭打冲锋者、不按秩序排队者进行严惩。扣除班级操行分一分,并与班主任奖金挂钩。接着,屏幕里出现了简直像电视里旧社会领救济粮的镜头......一个可笑而又有趣的镜头出现了,在操场的跑道上,一个健壮的人自由女神一般举着钵子,冲出了教室。在操场跑道上,他抡起手臂,快速有力地转着圈。摄影师还给了他慢镜头,于是变成了他举着钵子慢慢地转着圈;一会儿又变成了快镜头,他跟孙悟空一样神了......全班同学哄堂大笑,周飞腾也笑了。这时,屏幕上出现了一个特写,那张严肃地奔跑的脸,是廖福贵......同学们脸上挂着笑,齐齐望着他。周飞腾铁青了脸。没有想到,电视里又播出来一个画面:廖福贵举着轮胎,在夕阳下跑着,汗流浃背......

陈未名、许青羊和我面面相觑,老廖倒霉了。老周不会放过他。

6

白山村住着三四百人,其中,有一户人跟我家走得最近。这户人有三间屋,三兄弟各占一间。一个叫绿毛,一个叫小山,一个叫哑巴。绿毛和哑巴都不是他们原来的名字。他们原来的名字是什么,我现在还不知道。

绿毛是一个贼,也就是和我父亲搭帮贩猪仔的人。小山又疯又傻,哑巴不会说话。三兄弟早就分家。他们的老人早死了。

绿毛每天晚上都不睡觉。偷东西的时候不睡,不偷也不睡,谁也不知道他在干什么。而且他沉默寡言,从来不说话,就像个哑巴,直到别人把他放了,或者把他打了,他都不说一句话。

在他被抓之前,有人丢了猪,丢了牛,有人丢了瓮里的面粉,都不知道是他偷的。谁也不知道,除了双水村出贼,白山村也出了个贼。

在北边的双水村,有一个贼是出了名的。都传说他有神奇的本事。传来传去,远远近近的人都怕他了,丢了东西,就以为是他偷的,自认倒霉了事。

传说说,他被剁成了八块,头一块,一身七块,分散地丢在荒草里,水沟里,山里。他家里的人把这八块捡到一起,他沾了点口水,就合回去了。又可以飞檐走壁。

他不吃小菜,也不吃猪肉牛肉,羊肉也不大吃,他最爱吃的是人肉。哪家有人埋了,他就扒开坟墓,把胸脯、手臂、P股和大腿这些瘦肉多的地方割下来吃。吃不完的熏干。耳朵、手指,下酒。传说说,有一次公安局的人到他家去做客,看看他是不是真的吃人肉,他做了一盘菜,说是羊肉的端上来。客人吃了就酒。吃着吃着,他吃到了一块硬的东西,一看,可不是一片指甲吗?

他的名声越传越远,没有人不怕他,丢了东西,只希望下次老天放过自己。

当然,有些人会去拜他为师,学习他的本事。但是谁拜成了?没听说过。

一年夏天,有一户人丢猪了。他们埋伏好,抓住了偷猪贼。这不是绿毛吗?原来猪是绿毛偷的。兔子不吃窝边草,怎么偷到我头上来了?可恨!可是绿毛一声不吭,又是村里的人,又不好打他,就把猪要回来,把人放走。

有一阵子太平了。秋天在深荒草丛里,一片片芦苇开花了,晚上叫着虫子,树上叫着猫头鹰。村里的大路上,两边的土墙房子安安静静的。

绿毛又出现了。他换上一身寿衣寿帽、寿裤寿鞋,死人穿的。他脸上用面粉扑得白白的。他打扮成鬼的样子,在村子里夜夜地走路。

一连有好多人说撞见了鬼了。他们见到的鬼脸上同面粉一样的白。

见了鬼,魂就吓丢了,病也来了,慢慢地就变瘦。请来师公驱鬼。摆上一升米,或是一升麦子,一块肉,插三枝香。师公脚下动来动去,嘴巴里咿呀咿呀不知道在说些什么。他在说些什么?有机会问了他才知道。

师公说完了话,打一个卦。阴卦阳卦圣卦宝卦,不准不准,再打。观音菩萨还没请到,东岳大帝还没请到。莫怪罪,莫怪罪......终于打准了。啊,观音菩萨保佑......他画了一张符,贴在大门上。撞到鬼的人都来请师公做法式。

见到鬼的人少了。因为大家听说有鬼,都不敢出门了。但是大家都说是师公很灵,法式好,以后沾到了邪,还要请他的。

过了一阵,鬼不但在路上,还跑到家里来了。鬼翻他们的柜子,砰砰砰地响。躺在床上,他们以为是家里死掉的老人回来找吃的来了,找穿的来了......别出气啊......白天一看,麦子少了,钱呢,不见了......不得了,先人怪我们了。他们议论。就在桥头烧一大堆纸钱。还许诺来年7月半,一定烧多点钱纸,烧多点衣纸,正月十五放更大的河灯。

过了几天,又有人烧纸钱了。一连几天,都有人烧。河滩边上纸钱的灰,一堆一堆,吹到了河里的白石头上,白石头黑了。吹到了荒草里,被荒草挡住了。雨一淋,灰都湿了。

难道所有老人都一起回家了吗?不会是这么回事。于是每个人都知道是谁在装鬼了。各家各户睡觉前都把门和窗子关得严严的。风都吹不进。白天的时候,他们也不去干活,聚集起来,说世上哪里有鬼,鬼都是人装的......全都无神论起来。

但是师公的名声已经播远,以后小孩丢了魂,什么人中了邪,还是要找他。

这时,父亲跟母亲商量,要不去学做道士吧。母亲啐了他一口,好好的大路不走,去走那歪门邪道。

父亲辩解说,把我们那儿那些把势弄出来,还不把这块的人神死?

他说的是湘西的巫术。他说的是庆霉山、赶尸、放蛊。母亲说那些都不能随便用的,更不能拿出来骗钱财。父亲脑子活,脾气不倔,又想别的法子去了。

7

老周把老廖叫去了家里。我们在宿舍等着他。

他回来时,什么话也不说,脚也不洗,脱了就往床上一倒。

这时,许青羊和他睡,我和陈未名是他的上铺。我探出去半边身子,问,老廖,怎样。

廖福贵说,怎样怎样?吃了还能?需要说明的是,廖福贵说话断句很奇怪,不是口吃,不是弱智,而是混乱,语序颠倒。我跟他同学了一个学期,才能差不多听懂他每一句话的意思。

没事吧?

杀了他总有一天。

陈未名说,他就是这熊样,自己混得不好就乱撒气。老廖,真要杀他,记得叫上我。我给你看风,嘿嘿。

就你,那点身架,别吹了。廖福贵不领陈未名的情。

许青羊小声说,说话注意点。有人告状你们就惨不忍睹了。

我说,别杀他,让他看着你怎么牛逼。他越断定你衰,你越不能衰。我就不信你不行。

不知道老周把老廖怎么了,让他如此说话。廖福贵要杀老周,简直易如反掌,他有的是力气。

第二天,老廖才告诉我们,周飞腾见面跟他说的第一句话是,你这种人呆在学校里还有什么意思?第二句话是,现在全校都知道你了,你成名人了。第三句话是,你真是四肢发达,头脑简单,怎么就连话也说不清呢。第四句话是,明天拿100块钱来,罚款。

老廖说,他听的时候低着头,听完就昂头走了。他的心情好点了,就坐在母校的草坪上吹牛。

第二天,我们至少证实了老周第四句话是真的。他夹着三角板走进教室,先往那一站,让表情严肃起来。同学们都低头不与他相见,我与陈未名等相视一笑。

老周公布了今后违纪罚款的细则,我至今记忆犹新:

迟到早退各5角/次。旷课3元/次、5元/2次。上课看与课程无关的书籍(2×书价)/次。不交作业2元/次。抽烟(1×盒烟价)/次。不搞卫生5元/次。使班集体荣誉受损10-50元/次。被学校点名批评100元/次......附录:1.举报违纪现象者,可以得0.5×罚金;2.谈恋爱者,立即开除。

所有罚金,期末时全部奖给前十。老周狠狠说完这句,环视四周。他把手一伸,叫班长上去接下文件,并命令将其贴在黑板边。

8

和了泥砖,父亲又把房子竖了起来。新鲜的房子在太阳下还冒着热气。父亲要我帮他递砖,我递了一会儿,就觉得累了。趁吃饭的空闲,偷偷跑到别人的墙后躲了起来。

父亲大声叫我,越来越恼怒。母亲也来叫。我躲进人家的废水缸里,任他们撕裂喉咙,就是不出来。

他们都不叫了。我就跑到人家家门口去。大约七岁的我,坐在那些在弄堂里乘凉的大人旁边。他们戏弄我,问,沈生铁,你是哪里的人?

我没理他们。他们又说,你是从湖南来的,你不是这里的人。

我不知道"湖南"是什么地方。就说,我是白山的。

你哪是白山的。你是你妈捡的。

我说,你才是你妈捡的。

他们说,你不信?你看你这里一个亲戚都没有。别人都有亲戚。你看,你奶奶也不在这,你爷爷也不在这......

我说,我爷爷奶奶死了。

看着我气急败坏地分辩,他们都哈哈哈地笑起来。我就转身走了。走到河边上去。

何上进在河里洗澡,坐在桥墩上。看了一会儿,他说,怎么下雨了,他还唱着,边出日头边落雨,太阳公公嫁满女。我在桥上哈哈哈地大笑。何上进一下跳到河里,大声骂着,捅你娘的,你想死。不打死你是你孙子。等他爬到岸上,我早提上裤子,跑了老远。他穷追不舍,却怎么也追不上我......

我们从白山村边缘跑到槐树林的中央,最后来到了白山小学操场。全村的小孩都在那里玩转陀螺。何上进将我按倒在地,一顿痛打。我脸贴着地面,呼呼地喘气,吹起小股的尘土。我全身扭动,想要将他掀翻。骑在他背上,左手按住他的脖子,让他的脸贴着黄土。不过主要还是他抓住我长度适中的头发,把我的头往地上捶。虽然黄土不如水泥硬,但是不可否认我的头还是很晕,很痛。

按理,我应该把这件事告诉父亲,让他把何上进打上一顿,给我出气。但是何上进打完我之后,还大声宣布,我是个软蛋。他说我怕他,他说,我没力气。这也未免太欺负人了。你想想,要是这时把大人搬来,他们不就会笑死了吗?不笑死才怪。于是我对何上进说,谁怕你?谁力气小?你让我压在地上试一下?

何上进说,反正你是软蛋。打架不行就别打,又没人逼你。

我说,我×你妈。

何上进指着我说,你再骂一句。

我×你妈......我实现了他的愿望。

何上进飞过来,中途被一个年龄稍大的小孩抱住了。看把戏的人起起哄来,打什么打,扳手腕!看谁力气大。

谁都知道我力气比何上进小。他比我大,比我高,比我壮。我的笑话他是看定了。

何上进飞快地说,扳就扳,×你妈的看你服不服气。

我也说,扳就扳。不过要用左手。刚才我右手被他崴了一下。

随便你。

你知道吗?我赢了。你可能不相信,但是如果我告诉你我是左撇子,你就不会怀疑了。我左手比右手力气大很多,而何上进左手比右手力气小很多......后来我学了一篇叫《田忌赛马》的课文,才知道这个方法在两千多年前就有人使用过了。

9

不知道是听信了我的话,还是廖福贵与我心灵相通,总之,下午他不再跑步,而呆在教室、图书馆。

而我呢,高一第一学期其中考试是第二名,期末是第四名,第二学期就变成了二十几,三十几。

陈未名教会我和许青羊抽烟,我抽不了他的烟丝,只好买烟抽。我们在厕所里抽,在昏暗的灯光下,学习电影与书本,成为男人。

有一夜,张小勇溜进厕所,看到我们抽烟,笑着说,三位大侠,出不出去?

出去干嘛?

看录像呀。

围墙上都是玻璃,妈的你是特殊材料做成的呀。

嘿嘿,去不去?去肯定带你们爬出去。张小勇老爸是飞机制造厂的职工,他理应比我们更熟悉地形。

那是夏天,高二第一学期开学不久。张小勇带我们转了几个弯,来到讲师楼后面的围墙。我竟然从来不知道有这样一个地方。围墙上爬满了爬山虎,绿色遮盖了红砖,比任何建筑都好看一万倍。那里不但没有玻璃,还从来没有人巡视,随便可以爬进爬出。只要是个人,都能跳到墙的那头......

翻过墙去,是一大片荒地。星空下,我们看见一些钢铁的残骸。张小勇说,以前曾经有一架破烂的飞机壳摆在荒地的中央。那是一架直升机的空舱。机窗上流下无数道棕黄色的锈迹,机翼和降落架都不见了,但是依然十分优美,曾经它会飞,现在收紧了翅膀,像一只巨大的蛋......

这真是个好地方,我觉得我们完全可以在上面躺一会儿,但张小勇说,事不宜迟,早去早回。

我们跟着他,走了很远的路。后来,在一条巷子口他停了下来,说,让我想想录像厅怎么走。

那是城墙西南角的边家村。街边摆满了烤肉摊,到处是戴白帽子的新疆人,到处是吃烤肉烤鱼的男男女女。烤肉焦香,啤酒的清香,让我猛咽了几口口水,食虫蹿到了喉咙口。先吃点东西吧。我提议。

陈未名和许青羊立即响应,只张小勇不干,他说,别吃了,别吃了,录像厅12点就关门了。

你不是看通宵吗?

看通宵也要你进得去呀。

到时再敲门吧。有生意他们还不开门吗?

就是,他妈的好不容易跑出来了。好好喝喝。陈未名说。

要了十块钱的烤肉,四瓶啤酒。陈未名抓起酒瓶往肚子里灌,我说,你别醉得像个死猪,明天还要出操呢。

结果是我烂醉如泥,醒来时脑袋出奇地疼。只记得他们把我拖到录像厅里,在长沙发上躺了一晚上。放的什么片子,一眼都没看。

我们跑回去时,大家正在做操,但是已经不是早操,是课间操。我们有点怕,又觉得很刺激,一边笑,一边商量怎么统一口供。还没谈好一半,一双手从后面抓住了我和陈未名相邻的肩膀。老周像一个娱乐节目一样快速地眨动眼睛。我的脸立刻就红了,因为什么呢?我也不知道。

第三节课正是数学。同学们看见门口走进老周。他们安静地注视他放下三角板,做好了准备工作,等候他上课。老周绕过讲台,来到陈未名的面前,小声问他,你为什么没来上课?陈未名眨了眨他的小眼睛,说,我脚崴了,去医务室了。老周说,那沈生铁呢?他背我去医务室了。老周说,你把脚给我看一下。

我真的是脚崴了。

我没说你没崴脚。

我脚真的崴了。陈未名诚恳地看着老师。

我相信你。我都相信你了,你就给我看一下。

脚有什么好看的嘛?

说时迟那时快,老周敏捷地弯腰动手,抄起陈未名的脚,解他的鞋子,脱他的袜子。同学们都微微张了嘴巴,有的人站离座位,朝一个方向探出身子。陈未名的脚当然没肿,脚背上什么药水也没有,只是白袜子乌黑,一股陈氏特有的陕北臭味弥漫开来。陈未名的脸皮霎时红透,老周稍稍提高音量,说,原来你这么不讲卫生,脚这么臭。有几个女生捂住嘴巴笑了。

老周放下陈未名的脚,朝我走来。他高声地说道,告诉我,昨晚你干什么去了。我盘算如何才可将穿帮的可能性降到最低,决定实话实说:"我们去看录像去了。"

老周说,你们四个中午到我房子来一趟。

10

我带着一脸伤回到家里,虽然天很黑,灯光暗,但母亲一把扭住我的脸,惊呼了起来,死兔崽子,你是不是不想活了。我啊地大叫,捂住了脸,她看见了我脸上肿成那样,又心疼地说,搞成这样,看你爸不打死你。

父亲真的想把我打死。他抽来一条干柴,抽我的膝弯,说,你还跑,你还跑,我打得你猴子跳圈。我大声哭,他又说,你还哭,你还哭。你还哭不哭,你还哭不哭。母亲扑过来把我护住,说,打死他你有什么好处?父亲骂了一句娘,把柴禾一扔,说,妈的,哭哭啼啼,没有出息。

母亲说,你就有出息了,有出息当初怎么躲在茅厕里?儿子被打成这样,也没见你敢去吭一声。

平时,父亲怕母亲,但大约是因为母亲戳了他的疼处,他大呼一声,你放什么屁?你是不是想看我怎么把他剁死?

母亲嗤了一声,说,你骨头早软了。

父亲突然跑进里屋,出来时,多了一把刀,夺门而出。母亲扔下我,扑过去夺刀,你不想活了。也不想想这是哪里,一人一泡尿也把你冲走。

父亲狠狠看我一眼,用方言骂娘卖×的。母亲对我说,以后别跟他们玩,知道吗?

11

老周终于上课了。这一课上正弦函数。我昏昏欲睡,我们都昏昏欲睡。矇眬中有人叫我的名字。廖福贵用笔戳我的胳肢窝,我一醒,看到数学书上湿了一块,是我的口水。

我回头低问,干嘛?

廖福贵对我龇牙咧嘴,好一阵我才明白他示意我看前面。我按他的示意看去,发现老周正双手叉腰,似笑非笑。全班同学的头朝着一个方向。

廖福贵小声说,上去做题。

黑板上真的有一道题目,在我惺忪的睡眼里,像一条白蛇。我站起来,走出了后门,身后响起一片笑声。有什么好笑的呢?他们以为我还没醒,其实我只是想从走廊走到黑板上去。因为班上有七十几号人,过道太挤了。

我又从前门走了进去。看了看黑板上的题,就像在看一条白蛇。老周说,做呀。接着,他讲起了别的,我站了半天。开始举着手,想要在黑板上写点什么,后来就放了下来,干站着。

老周转向我,笑了。用三角板敲了敲我的头,你不是脑子活吗?不要以为你是沙非常,想赶就赶得上来。

沙非常在高一第一学期是第一,高一第二学期期中考试一下到了四十几,但期末又变成了第一。

我摸着脑袋走到了走廊上。走过了第一个窗户,下身一挺,低低地咒骂道,×你妈。

下课时,我们自动站在门口等老周出来。与我们一同等待的还有一位中年男人,他提着烟和酒。当老周腋下夹着三角板,拍着沾满粉笔灰的双手走出来,他一个箭步冲了上去,叫了一句"啊!周老师",就把一条"希尔顿"往老周怀里塞。当时走廊上大约有30个人。我记得老周脸红红的,胖胖的,连连摆手。

中年人抓着老周白色的手,把烟摁进去。不要啊,不要啊。这样不好啊,这样不好啊。老周叫着。就这样来回推拉了15分钟左右,他总算依了人家。

四名高中生一字排开,站在老周并不大的房间里。老周坐在中央的沙发上,斜靠着。看上去,似乎我们正向他围过去,把他推倒在沙发里。

我们参差不齐地叫了一声周老师,老周让我、陈未名、许青羊三个先出去。我们看了张小勇一眼,他吉凶未卜,我们也无能为力。

老周住在讲师楼三楼,楼下是一片大大的绿地,一株无花果树,几棵杏树。我把一口痰奋力地吐了出去,陈未名比赛似的跟着吐......树上沾满了我们的痰,有的像一只死蜘蛛那样在叶子上吊着,打着旋,被风吹得晃荡。我怎么也想不到,以后我会经常来到这个地方,经常站在无花果树下,望着老周家的窗户。

张小勇出来了,陈未名被叫了进去。

老周怎么说?我们问张。

回去再跟你们说。张小勇压低着声音,似乎无意识地,也吐了一口痰,我顿时感到自己刚才的举动有点恶心。

陈未名又出来了,叫许青羊进去。陈未名明显没有张小勇轻松。我问陈未名,老周说什么呢?

妈的,叫我喊家长来。

张小勇说,是吗?

没叫你喊吗?陈未名说。

没叫。张小勇说。接着他补充,可能直接去找我爸了。

陈未名掉过头去不再和张小勇说话。这时,轮到我进去了。

老周说,沈生铁,你为什么好的不学,净学坏的呢?

我低头没吭声。但我心里在说,这有什么坏的呢?

老周说,刚开始,我觉得你跟他们不一样,但看来是狗都爱吃屎。对不对?

他确实曾对我表示过好感。那是高一的时候,我交数学作业总是迟,并不是我不会做,而是我实在太懒得做了。他就表扬我,说,嗯,不抄人家的,独立思考,不错。大约在他眼里,不抄袭就是好学生。

我还是低头不吭声。

老周说,你知道罚款是多少吧?不用我说了,明天交到班长那里......

这时,老周身后的房门被推开了。一张脸一闪转了过去,接着我就只能看到背影。我看到她的长头发揽向胸前,露出一截白脖子。

走动时,短T恤下一小截白色的腰肢......我眼光不由自主追随她流转,期待她转过头来,但她走进了另一间房。她似乎是跑进去的,因为有陌生人在客厅。

这少年人瞬息万变的心事,老周哪里捉得住呢。他用少见的诚恳和我谈着心。他说,到了大学,你才知道外面的世界;现在你不过是呆在笼子里,而且,这个笼子还非常小。接着他卖弄了一下,有两句诗不知道你听过没有,是毛泽东写的,"自信人生二百年,会当水击三千里"。这样的胸襟,才是你应该学习的榜样。你现在和他们一伙子,能有什么出息呢?

最后他总结说,沈生铁,你要是还想变人,你就别跟他们在一起。你父母要是知道你现在这个样子,恐怕都得伤心死了......

必须承认,这是一次令我印象深刻的谈心。一个平时万般讨嫌的人,说出这样的话来,他到底安的什么心?真是难猜。但这并不妨碍我一边听一边暗暗冷笑,觉得他每句话都是在放屁,不过是假惺惺地劝我从善,为的是不要扣了他那点奖金......也许换一个人会体会出他的好来,可我当时真的失去了分辨好坏的能力......不让我怎样,我偏偏就要怎样。

我带着未能见到背影前面庞的遗憾走出老周家门,转过身,嘴角浮起一丝笑容。老周真他妈的可怜,就那两下子,也没见把我怎样。陈未名他们问情况,我又说,老周就那两下子,假惺惺地叫我努力学习。

每个人的遭遇都不同,但我们形成了一致的看法:老周是个傻×。是不是因为我们都处在万恶的青春期,是不是我们都头脑简单,是不是阻我路者,便坏,遂我愿者,便好?没来得及想这些,我们已经跑回寝室,顺路带回一个大西瓜。

12

母亲买来田七,磨成药水,蘸在手掌上给我揉。她坐一条椅子,我坐板凳;她把我的头放在她膝盖上,揉一会儿蘸一点药水。虽然很疼,但我忍住不叫。我看着母亲。母亲问,疼不疼?我说,一点点。母亲说,忍着点,要用力才有效。有时药水流到了嘴里,苦得我呸呸呸地吐,母亲哈哈大笑。

后来,我问,妈妈,我们的亲戚在哪里?为什么我们都不去走亲戚?

母亲说,他们太远了。他们在湖南,坐火车要一天一夜。

我问,我有爷爷奶奶吗?

母亲说,当然有了。你有爷爷奶奶,也有姥姥姥爷。

我问,我有表姐表妹吗?

母亲说,都有,很多。

我问,我们什么时候去他们那里?

母亲说,过一阵就去......

从此,过一阵我就会问这个问题。问了几次,母亲终于被我搞烦了。她大声对我说,好好好,你考了第一就带你去。

她的一句气话,被我当成了承诺。我整天想着两件事,第一,亲戚。但母亲终于没有实现她的承诺,她忘了她说过这话。

有时父亲母亲吵起架来,全是方言。我就猜,我的亲戚们是不是就说这种话?我通过他们的吵架,想像亲戚们说话和生活的情景。南方的山村,不知道,是否整天到处响着这种声音。

我找来无数的书,南方的,湘西的。我想看看他们是怎么渔樵耕猎的,怎么啸聚山林的。我也问了父亲母亲,但是谁都不说,要不就是丢下句:少打听!或者是:没什么好说的。

有时母亲在切猪草,我在做作业。我会停下来,想一想我的堂兄弟、堂姐妹、表兄弟、表姐妹。我有吗?母亲说有,可是都在很遥远的外地,我从来没见过他们,也可能永远不会见到他们。

父亲为什么不偷偷回一趟家?他妈妈,他爸爸,或者他兄弟死了,他难道也不回去?那时我很不明白。那时我并不知道他有凶案在身。

他以前打猎,应该需要猎狗吧。那里的猎狗,跟狼狗比怎样?跟村里的土狗比呢?跟北海他们家的黄狗比呢?

小学的时候我经常想这些问题。我虚构着我的亲戚,虚构着热闹的相聚与追打。过年的时候,我要去拜年,可是除了在村里转一圈,讨几颗"纸包糖",我哪里也去不了。

我虚构了我的祖母,她给我糖吃,每当我经过厨房,她就用发黄的眼珠,盯住我笑。那眼光总是不变,像钉在墙上的年画。

我想亲戚想得最疯的那一阵,天天嚷着要他们带我到湘西去。可是湘西在哪里,我并不知道。我只猜测那里有我从未谋面的亲戚。他们见到我,会热情地拉住我的手,告诉我,同样想我。

当我考上了白山中学,重点初中,父亲问我想要什么奖励。我说你们带我到奶奶那里去。父亲看了我母亲一眼。我趁机对母亲说,你不回去,奶奶死没死你都不知道。你们这么不孝顺,小心我以后学样。

这该是我少年时代说的最放肆的一句话,但这次没有遭骂。父亲说,以后再说去了。我知趣地闭住了嘴。
更多

编辑推荐

1心理学十日读
2清朝皇帝那些事儿
3最后的军礼
4天下兄弟
5烂泥丁香
6水姻缘
7
8炎帝与民族复兴
9一个走出情季的女人
10这一年我们在一起
看过本书的人还看过
  • 绿眼

    作者:张品成  

    文学小说 【已完结】

    为纪念冰心奖创办二十一周年,我们献上这套“冰心奖获奖作家书系”,用以见证冰心奖二十一年来为推动中国儿童文学的发展所做出的努力和贡献。书系遴选了十位获奖作家的优秀儿童文学作品,这些作品语言生动,意...

  • 少年特工

    作者:张品成  

    文学小说 【已完结】

    叫花子蜕变成小红军的故事,展现乡村小子成长为少年特工的历程。读懂那一段历史,才能真正读懂我们这个民族的过去,也才能洞悉我们这个民族的未来。《少年特工》讲述十位智勇双全的少年特工与狡猾阴险的国民党...

  • 角儿

    作者:石钟山  

    文学小说 【已完结】

    石钟山影视原创小说。

  • 男左女右:石钟山机关小说

    作者:石钟山  

    文学小说 【已完结】

    文君和韦晓晴成为情人时,并不知道马萍早已和别的男人好上了。其实马萍和别的男人好上这半年多的时间里,马萍从生理到心理是有一系列变化的,只因文君没有感觉到,如果在平时,文君是能感觉到的,因为文君不是...