爱，如蓝色的火焰——纪伯伦爱情书简

第78封信

　　（1914年4月5日，纽约）

　　我一直沉默着，亲爱的玛丽。我工作得很努力，觉也睡得很多——有时候睡十个小时！我感到工作和睡眠占去了我说话的力量。有些日子我根本就足不出户，我随便吃些房间里有的东西，然后上床睡觉，心里出奇地平静。

　　随着年岁的增长，我内心中隐遁的成分越来越坚定了。生活是一幅场景，其中有无数甜蜜的可能性，以及这可能性的应验。可是，玛丽，人类又是如此浅薄，他们的灵魂是浅薄的，他们的言谈是浅薄的。生活是伟大的，人类是渺小的。在生活和凡人之间有着鸿沟。一个人不扭曲自己的灵魂，简直无法跨过这道鸿沟。但让艺术家成了耍杂技的，这值得吗？

　　从我个人来说，我只能适应人类之链上的两个极端：原始的人和高度文明的人。原始的人是自然质朴的，高度文明的人则常常是敏感的。但在纽约这儿，我见到的并与之交往的，只是些彬彬有礼、受过教育、符合道德的平凡人。这些人是那么浅薄。他们悬挂在天堂和地狱之间的空中，但他们是那么怡然自得，总在向你微笑着！前天晚上我梦见了你，你在和一个高个男人跳舞，而且满面笑容。你可以寄我一张你的相片吗？

　　哈利勒