散说晋书

 

 

愈长，愈近晋书。

 

晋书的舒服，是个人的舒服；晋书的功夫，是悄悄话范围里的鉴赏；晋书，用来写信的；晋书的问世，有点像《红楼梦》的问世，密友间相传的东西。总之，晋书，私私的。

 

《十七帖》《丧乱帖》《洛神赋十三行》《兰亭序》，就是属于上书的《出师颂》，都家里叔舅姨写的字的味道

 

站着写，心无旁骛，要不然呢？ 此际，怎么会想公家事？“相看两不厌”，会是党中央？

 

所以，晋的笔法，是引路让笔和自己去约会。只捻，没顿按提。自己和自己说话，哪有用修辞的？

 

而东晋，几乎是这里读书人的唯一“竹林”。总是把“七贤”理解为supper 7的中獎号码，不是吗？ 东晋以后，中四个号码的，都鲜见。

 

晋书，是书法中的高校。初中高中程度，读不懂。一九六六年至一九七六年间练书法的，九成九以上练欧颜柳，是他们喜欢，更是他们的水准只会这个喜欢。现在练书法的，还是这样。记得，高中有老师向自己推荐晋人小楷。自己则是怎么都看不出好来。

 

沈尹默，“写到了宋”；孙晓云，“写到了唐”；孙过庭，陆東之，刘墉，王宠，有点晋味。即，都没通过“高考”。

 

在《世说新语》的语境中，能看到不少晋书的“书在书外”是个什么样子。那时，女人没裹脚，卫夫人教书法；不兴军功，不兴官迷，兴阮步兵啸，兴“郝隆七月七日出日中仰卧，人问其故，答曰：‘我晒书。’”

 

晋人留给我们的故事：王献之自信信稿写得好，寄给大官谢安看。谢安嫌他太傲，就在信的反面写回复。把王献之弄得怀恨在心。

 

故而，晋书成了书法中仅见的私人沙龙，而不是像唐朝那样的“书法盛世”。

 

读中国的历史，先敬先秦，后惊秦汉，唐宋嘛嘛，明清哈哈，心仪落在两晋，尤在东晋。书法，亦然。愈长，愈私。装都装不出来。

 

千古以观，一派公家字，准公家字。就东晋之书，私私的。张爱玲不事书法，但她的一翻身“吵死了”之态，却和晋书的趣味，无缝衔接。其他的，还没见着。