都说岁月是把杀猪刀，就连影响力曾遍布亚洲的日本女星山口百惠也没能逃过。
近日，60岁的山口百惠被人拍到现身日本街头，身材发福手提购物袋的她在街上悠然地走着。
曾经的国民女神俨然已经成了慈祥的中年大妈。
也许很多90、00后的年轻人们对山口百惠并不熟悉，她在上个世纪70、80年代，可以说是撼动了全亚洲男性的心。
1959年出生的山口百惠，14岁参加选秀节目获得亚军，从此走上了“国民偶像”的道路。
（小时候的山口百惠）
她最开始以歌手身份出道，张张专辑叫好又叫座，《再见的另一方》《谢谢你》《赤的诱惑》等单曲被张国荣、梅艳芳等大牌明星翻唱。
8张专辑1622万张的销量，让她成为日本第一位专辑销量破千万的女歌手。
在那个年代，山口百惠被人们称作“昭和歌姬”，有着不可复制的地位。
（山口百惠的专辑）
进入影视圈出演电影后，她的第一部作品《伊豆的舞女》成为当年全日本最卖座的电影之一。
她主演的电视剧《血疑》，在中国内地引起第一波日剧风潮。
剧中她扮演的角色幸子虽然命运多舛但却活泼可爱，楚楚可怜的形象打动了亿万中国观众，使她成为少男少女们争相模仿的对象。
用高晓松的话来说就是，“她一下子征服了全中国所有少年”。
这话可一点也不夸张。
当年山口百惠来上海，把街头巷尾堵了个水泄不通，人们争先恐后只想一睹女神的芳容。
这样一个牵动万千少男心的女神，在事业达到最高峰时，却选择退出娱乐圈，与爱人长相厮守。
21岁，正是一个女人一生中最好的年纪，山口百惠宣布将与演员三浦友和结婚，并永远退出演艺圈。
这件事情给全日本国民带去了轰动。
三浦友和虽说也是明星，但在事业上的发展远远不及她，为了这样一个男人放弃大好前途，值得吗？
要知道，当年的山口百惠可是独立女性的代表。
她在未成年时就敢于把揣测她私生活混乱的杂志告上法庭。
也常常在面对男记者不怀好意的采访时不卑不亢地回怼。
这导致她在宣布回归家庭时被人们批评：“都是因为你，妇女地位又倒退到十年前了。”
放在今天来说，山口百惠这叫人设崩塌，是会被网民们一口一个唾沫淹死的那种。
但她还是坚持自己的想法，在1980年开办了最后一场演唱会，从此不再复出。
她在自传里表示，自己的梦想就是能在每天清晨对着出门工作的丈夫说“您走啦”。
等他下班回来时再说声“您回来啦”。
后来人们猜测，山口百惠之所以有这样的想法，和她悲惨的原生家庭有很大的关系。
因为她是父亲的私生子。
小时候，山口百惠没有感受过父爱，全靠母亲一个人打零工养活她和妹妹。
她的父亲和原配妻子，经常以各种理由找母亲要钱，还动不动就找上门来羞辱他们。
甚至父亲在她长大后还用猥亵的眼光看待她。
等她成了明星，父亲摇身一变成了吸血鬼，打着“山口百惠父亲”的招牌骗钱，逼得山口百惠不得已和他断绝了父女关系。
山口百惠的内心充满愧疚，因为她认为，如果自己只是一个普通人，父母的人生或许不会这样戏剧性。
或许正是因为这个原因，她才如此渴望成为一个合格的妻子，去建造一个属于她的幸福家庭。
好在她的选择是正确的。
结婚多年，夫妻二人的感情一直很稳定，从未有婚变、出轨等绯闻传出。
两人连续17年被评为“日本最喜爱的理想夫妇”。
即使隐退不在江湖，但江湖从没忘记山口百惠的传说。
北野武为了一睹山口百惠的芳容，特地安排三浦友和在《极恶非道》中出演角色。
结果山口百惠一次也没来片场探班，气得他让三浦友和在电影开篇就被枪杀。
哥哥张国荣把山口百惠视为偶像。
他希望自己也能像她一样，在最高峰时退出，让人们永远记住自己最好的一面。
黄磊在《向往的生活》中看到张子枫，第一眼想起的是山口百惠。
何炅在一旁听了连声附和，说看到张子枫，就像看到山口百惠一样，就是会有一些美好的感觉。
高晓松在节目中说，不管山口百惠变得有多老，她永远都是那个年轻漂亮美丽清纯的样子。
能在隐退39年后，让众多已经成为中年油腻大叔的少男们念念不忘，这就是山口百惠的本事。
张艺谋因为酷爱山口百惠，挑选的谋女郎几乎都有她的影子。
比如巩俐、章子怡、周冬雨还有倪妮。
（巩俐）
（山口百惠）
日本人发掘明星，也都是按照山口百惠的审美去选择。
比如石原里美。她后来翻拍《血疑》，简直和山口百惠是一个模子刻出来的。
（石原里美饰演的幸子）
（山口百惠版幸子）
还有上户彩。
和天海佑希。
时至今日，日本人还在不断发掘可以作山口百惠接班人的新星。
但被称作翻版山口百惠的人数不胜数，山口百惠却是永远的唯一。
据说山口百惠将在下个月出版新书，这将是她隐退39年来首次公开露面。
尽管已经从女神变大妈，但相信她永远都会是粉丝心中，不变的女神。
