参军换身份捐躯华裔美军士兵遗属不为人知的悲怆生活(图)

文章来源: - 新闻取自各大新闻媒体,新闻内容并不代表本网立场!
(被阅读 次)
参军换身份捐躯异国他乡,华裔美军士兵遗属不为人知的悲怆生活。

一、【记者手记】夜色依旧深重的凌晨时分,休斯敦。

他给记者发来语音留言,“终于把人送走了,心里真的很不是滋味。一路开车回来,眼泪都流下来了。”

(image)

休斯敦,一位乞丐站在十字路口乞讨,他的背心上写着“美国退伍老兵”的字样。(图源:侨报记者陈琳摄)

(image)

2018年,美国阵亡将士纪念日,休斯敦国家公墓。(图源:受访老兵提供)

说这话的,是一位在伊拉克战场上活下来的华裔老兵;而刚刚被他送走的那个人,是当年死在战场上的一位兄弟的遗孀。孤儿寡母的生活过了十多年,她不得不离开休斯敦,去一个能给她带来更多收入的地方生活,这么做的唯一目的,就是给儿子准备上大学的钱。

这种故事在圣诞、新年即将来临之际格外令人伤感。当户户点灯、家家团圆的时候,有一些家庭,却永远、永远缺了一个人,那些身为人父、人夫、人子,却捐躯在沙场的人。留给那些遗属们的,是经年累月却仍然抹不去的痛。

为国而战本是男儿的荣耀,但眼前的这个故事之所以令人嗟叹,是因为在那群逝者中,有不少是以参军换入籍的华裔士兵。他们原本身份各异,为了加入美国国籍而走上了同一条道路。可是,在伊拉克战争(俗称“笫二次海湾战争”)那个特殊时期,入籍捷径实为生命险径。据知情人称,仅在大休斯敦地区,就留下了一百多个因此而破碎的华裔家庭。

逝者已矣。他们用生命换来的国籍令其家人也成为了美国公民,但是,留在他们身后的生活,却充满了难言与酸楚。凌晨的那场送别,只是众多伤感故事中的一曲。

二、【遗属的余生】

坐在飞机上,目的地是洛杉矶。她知道,在那里有一份给老人做护理的工作在等待着她。对于一个四、五十岁又不怎么会英文的女人来说,那是一份很不错的工作,无论是工作的稳定性还是收入水平,而这种工作,在休斯敦却较难得到。

代价是什么呢?除了各种不确定性之外,眼下她还得把唯一的儿子暂时留在休斯敦生活,托友人照顾,等她安顿好了再考虑转学过去。对于一个妈妈来说,这是一个很难的决定,而现实又逼着她不得不做如此安排。

十多年前,她的丈夫、一个才30出头的男人,战死在伊拉克,那时他们结婚并没多久。自此以后,她是儿子的依靠,儿子也是她的未来。但是,有了美国国籍、得到一些抚恤金后又如何呢?在休斯敦的中国城里,这些年下来她已经拚不动了,收入还是那么微薄,而她的眼前,有买房的压力、有给儿子攒教育经费的压力。这似乎是华人的文化传统,总要为后代尽可能的留下点什么,可敬,也可叹。所以,尽管在这座城市里多多少少都能得到亡夫战友们的帮忙,但她还是决定远走加州。

处于困境中的遗属家庭远不止这一个,苦恼也远不止经济窘迫这一桩。生活有多沉重,只有身处其中的人才知道。

三、【刻入骨髓的回忆】

战争的残酷是生活在和平年代的人想象不到的。在听幸存者讲述过往的时候,既令人毛发立正,也令人无尽感慨。而这一切,就发生在不过十多年前。从2003年开始的伊拉克战争,其造成的死伤人数其实至今仍然模糊,现有数据表明,美国至少付出了4千条生命,还有3万2千多名伤者。这其中有多少是华裔士兵,记者至今仍在努力为此而求证。

“你一脚踩下去,就像是在沙地上踩到了一个空的罐头盒,有经验的会直立不动、呼叫排爆人员,没经验的脚一抬,炸弹就爆炸了。”

“有一次一个小队出去执行任务,9个人,有男有女,被炸了,只剩了一个人和不知道谁的一条腿。巷战就是恶梦。”

“原本新兵都要训练六个月再上战场,但那些新兵没有训练几天就上去了。战争太残酷了,三个月就必须换防,战场缺人。”

“当时参军就能拿国籍,快的只要一个星期美国护照就拿到手了。他们的护照都带在身边,有些人实在撑不住,只能当逃兵,以一种不名誉的方式退伍。”

酒与烟,也许是一些从战场上活下来的男人们毕其余生都少不了的东西,更可怕的还有毒品。可是,万事皆有源头,有多少人愿意、或者能够想象,发生在那些人身上的每一日、每一夜的痛,以及令他们挥之不去的那些梦魇。

“生活就如同隧道,眼前总是走不出的黑暗。有时候,一了百了的念头就是因此而生。能挣扎着活下来的人,都不容易。”

四、【一年的尾,人情的味】

在休斯敦的华裔圈子里,有些组织、有些人常年在关心、照顾那些阵亡士兵的家人。临近过节的这些天,他们正通过各种渠道向社会各界收集捐赠;而下周,他们收集来的那些慰问金和物资就会被送到军方指定机构,然后分发给那些战死的华裔士兵的遗属。不管多少,这份心意,都让人感动。

无论生活呈现给我们什么面貌,我们都要坚强的活下去,为死者,也为生者。而爱,哪怕只有点滴,都是伴我们同行的最好的伙伴。


01186412 发表评论于
此文完全是局外人道听途说的。
NICOLLEMENG 发表评论于
这中共侨报就不懂了。人家都为国捐躯了。遗孀子女都是有保障金的。就是子女上大学也不应该比伤残老兵的差吧?人家那可是百分之百全报的啊。从这一点这故事孰真孰假,难说。
iceox 发表评论于
还有当兵的兵种也是要经过参军时考试得分而决定,分数高的选择多些,低的选择就少很多。 陆军里我们 basic 过后 就是 ait, 是给自己兵种的培训。
长剑倚天 发表评论于
我就不懂英文,不会英文搜索,那请你这个自称美军士兵的给我们介绍介绍细节啊。
破口大骂干嘛,我就是让你介绍细节,请自证是个诚实的人!
美国人 发表评论于
@”长剑倚天”
英文,你是不懂的!因此你是不可能去Google。美国是世界上资讯最发达的国家,你连Google都不会还在这里胡说八道。你不是无知,而是无耻!
长剑倚天 发表评论于
我看了2个自述是士兵的,但都语焉不详,还不如我这只是接触过这类人的细节了解得多,不能不让人深表怀疑,他们是否是冒充的?
请他们在自证自己是诚实的!
长剑倚天 发表评论于
至于安排工作,我正好认识一个也是越战退伍老兵,他娶了一个中国台山的老婆,他退役后的工作就是在政府的退伍军人安置办工作,不过由于经费紧张,这个安置办已经关闭。据他介绍,他们和各个超市工厂都有联系,政府规定:退伍士兵优先录用,私人企业若裁员不得裁减退伍人员。像沃尔玛就是他的大客户,经常向超市推荐退伍军人。
再说说他们家的经济状况。虽然无法了解全貌,但据他老婆说,两人结婚的时候租住在便宜公寓,只有一张行军床,空无一物。之后买房子,除了他不多的退伍金,主要还是中国台山老婆出的钱!
现在他已经退休,但他老婆一直工作,饭店服务员,超市店铺服务员。。。
长剑倚天 发表评论于
我认识致残的士兵退伍后,他的妻子在养老院当护工,儿子高中毕业后也在学护士。
我记得问过她儿子,他是在社区大学学护士,学费可以申请减免,但并不是你说的所有学费都由政府承担,是一定限制的。
至于伤残抚恤金是很可怜的几百块,最高不超过300刀一个月,唯一可以让家人享受的就是去退休军人诊所免费看病这一条还是对贫困家庭很有吸引力的。
阿米高 发表评论于
无耻妓者杜撰的文章

造谣美军阵亡抚恤金还不够家人生活

这是胡咧咧,现在就是中国党卫军阵亡,家人也有吃有喝,不可能被迫去做保姆谋生

为自由而战,永远光荣

为独裁专制而战,必被历史所唾弃

可可可 发表评论于
一派胡言。
水墨轩 发表评论于
一个国家的实力和微信,是这篇土地滋养的子民用生命换来的。 勇敢者的土地。
01186412 发表评论于
本人是真真确确的局内人,又生活在有多个美军基地的城市,街上随处都有军人。在我们这样一个军城都没有听说有那么多的中国人在军队。战争会有死人, 从不知道有那么多的中国人死在战场上。文中所说的破碎的家庭是否包括那些被派到前线的家庭。前线的美军待遇相当好,同时有规定,每几个月就必须轮换。所以一般也就几个月的分居。况且如文中所说的情况,一般是士兵,大都是20出头年轻单身。稍微年纪大点的,有文凭的,会是文官,即使上前线,也是在室内。

还有真正正经退伍的军人,政府是有安排和安置的。所以街头经常看到举牌乞讨的。基本上是半路以各种原因离开/被开除的。
独上南岛 发表评论于
他本人自愿,得其所。
兔子宝儿 发表评论于
把中共国出生的在北美偷技术的都枪毙,就不用出兵了。
flauto 发表评论于
不真实。
自由之身 发表评论于
楼下几位无毛沙逼,放心,如果美国入侵中国消灭共产党,我会尽我的力。拿枪崩了你们一点压力都没有。
largebin 发表评论于
不過必須死了才能拿到這麼多?!
largebin 发表评论于
真不錯、可惜我們知道太晚了、否則我們也去當兵.
风景线2018 发表评论于
宁死也不回中国的真实写照……大家都知道为什么,
tiiannayuama 发表评论于
美国国防开支的很大部分就是退伍军人的福利开支。这篇文章通篇基本是胡说八道。
美国人 发表评论于
一旦在战场上死亡,将根据上战场前立的遗嘱分配40万美元的政府人寿保险金;直系亲属立即得到10万美元的丧葬费。士兵的妻子、父母和子女各自每月收到政府的抚恤金和各种政府福利,例如子女一直到大学毕业前的所以学费都由美国政府承担。具体的福利待遇请懂英文的看官去Google一下。
国色 发表评论于
若为祖国捐躯,定是“重于泰山”。但为绿卡捐躯,便是“轻于鸿毛”。。。何况美国发动的伊拉克战争本身就建立在谎言和非正义上。美国不仅劳命伤财,还使伊拉克国破家亡,民不聊生。更可怕的是造就了IS恐怖组织。从此世界无一日安宁。所以那些为绿卡捐躯的人不值得同情。连川普政府都视他们为投机分子,并取消了这个“参军入籍”的项目。想要做美国梦,最终都会成为噩梦。
国色 发表评论于
若为祖国捐躯,定是“重于泰山”。但为绿卡捐躯,便是“轻于鸿毛”。。。何况美国发动的伊拉克战争本身就建立在谎言和非正义上。美国不仅劳命伤财,还使伊拉克国破家亡,民不聊生。更可怕的是造就了IS恐怖组织。从此世界无一日安宁。所以那些为绿卡捐躯的人不值得同情。连川普政府都视他们为投机分子,并取消了这个“参军入籍”的项目。想要做美国梦,最终都会成就是噩梦。
没名怎么了 发表评论于
那里假呢说一下吧
美国人 发表评论于
作为一名华裔阿富汗美军退伍老兵,我郑重声明这是一篇虚假伪造的文章!
妞妞的故事 发表评论于
无论哪个国家,那些为他自己国家捐躯的军人都是英雄!
李鹏的卵蛋 发表评论于
美军打伊拉克战争时期伤亡很少,主要伤亡来自后来占领时期,这时候杀蛋母已经完蛋,抵抗美军的主为是以前以反杀蛋母为主的萨德尔武装,百分之一百选票的杀蛋母众叛亲离,自己被吊死伊拉克全国百姓全国庆祝,写下最可耻的领导人一页。
弟兄 发表评论于
侨报终于轮到国色做主编了
弟兄 发表评论于
胡说八道,侨报的主编死后没人管了
黄玫瑰888 发表评论于
好像忘了中国到处都在维权的老兵了。美国对军人算不错的。
自由之身 发表评论于
华裔是美国多民族的一份子,为美国死得太少了。。。
慢慢想想 发表评论于
那么多的军费就不能为这些给多一点抚恤金吗?军火商,政客赚钱,一帮傻民还帮着他们,嫌他们赚得不够。
zzbb-bzbz 发表评论于
助纣为虐
lzh0007 发表评论于
战争贩子才不在乎呢
sanpablo 发表评论于
原來是僑報的宣傳呀,
美國當兵是可以自由選兵種的,也可以選崗位, 不喜歡上第一線戰場的可以選後勤部門.
一個在一線作戰人員,後面需要9個人做後勤呢.
mate20pro 发表评论于
他们又不是保卫家园,他们是到远离美国的地方制造灾难
裘千里 发表评论于
死后,不知是否追封为美国籍
icegene 发表评论于
还不是为了活着,活得更好一点儿,少轻看别人。你在他的环境,未必有人家的担当和勇气。
注啥册 发表评论于
那段时间,一旦有华人阵亡,中文报纸定会大幅报道,记得就好象有几个,并且有些本来就是美国公民,象报道提到参军换国籍的那时还没有提过。这报道除了让读者更觉美国籍值得用命去换,其他都是假的。这进一步说明,中国人为拿到美国籍,将会不惜一切代价,假政庇,假结婚,假旅游生锚婴,反正如果能够拿到身份,连命都会搭上。
thetruth111 发表评论于
同情,但为美帝当炮灰而死,实在不值得。 糊涂啊
意天 发表评论于
可怜明明是为武器制造商捐躯,被忽悠以为为国捐躯。武器制造商们挣得盆满钵满,屁民们是世界上唯一一个没有全民医保的发达国家。
-----------------------
同意,很可悲但不值得可怜,纯粹是炮灰。
山地 发表评论于
可怜明明是为武器制造商捐躯,被忽悠以为为国捐躯。武器制造商们挣得盆满钵满,屁民们是世界上唯一一个没有全民医保的发达国家。
树没皮怎办 发表评论于
就算有华人士兵阵亡, 多数是在美国出生或长大的公民。 并不都是参军换国籍的留学生。
树没皮怎办 发表评论于
侨胞的记者居然把新闻当小说写。令人触目惊心。 第二次伊拉克战争2003年3月20日-2011年12月18日。参军换入籍的计划启动于2009年,伊拉克战争已接近尾声。一共有一千多华人报名。 参了军也不都是被派到伊拉克的。 如果一个城市有一个华人士兵阵亡,是个大事,报纸都广泛报道,社区都组织活动纪念。 说休士顿地区就有100多个华人士兵在伊拉克阵亡,绝对是假新闻。
-------------------
过来看看啊啊 发表评论于 2018-12-15 13:57:39
假新闻。伊拉克战争10 几年所有美军亚裔军人只有不到100 人阵亡
sheep1212 发表评论于
为钱卖命。不容易
SFO 发表评论于
可怜。可惜老爹不姓任,不然至于上前线吗?

下面那个丧心病狂的witkojc,就是八戒的脊薄搞出来的。
hachimada 发表评论于
不管怎么说,美军是世界上实战经验最多的部队。反观中国部队,没有任何实战经验,一旦打起来,真为他们捏一把汗。
八戒. 发表评论于
当兵当然应该是报效国家,为了保卫国家而战,战死也是英雄。可是这些人算英雄吗?伊拉克侵略美国了吗?恰恰相反,是这些人去侵略人家伊拉克!美军自己死了四千,伊拉克老百姓呢?死了十几万!那些老百姓招你惹你了?那些老实巴交的伊拉克老百姓甚至都不知道美国在地球哪个方向呢,被美国大兵无缘无故的炸死了,谁的罪?伪造WMD,发动侵略战争的大小布什,应该受到反人类罪的审判,为什么前几天却当作英雄似的出现在人们视线里?正义呢?呵呵
largebin 发表评论于
當沒有身分是身分重要當快要死的時候生命總要張窮困潦倒時前重要
武尊 发表评论于
在03到09年期间在陆军或者陆战队服役是要冒着很大战斗死伤风险的。不论这些死亡或者伤残的华裔最初报着何种目的当兵,他们都是令人尊敬的!正是由于他们用身体付出的代价,在一点点夯实着所有在美华人生存的土壤。

下面的这个留言是我没系上裤扣,瘠薄钻了出来
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^

witkojc 发表评论于 2018-12-15 13:03:09 “人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛“, 可这些人,死得比瘠薄毛都轻。。
wx3000 发表评论于
美籍身份,抚恤金和生命比哪个重要?
弄笛声腾 发表评论于
侨报出殡了吗?不够热闹啊
largebin 发表评论于
今天星期六外面下雨、真是無聊至極、所以在这里斗闷子
largebin 发表评论于
其實一切都很正常、文章写的比較凄凉罢了、人各有志、所有路都是自己選擇的、当兵也好、做程序猿也好、都應該用平常心去看待。
SamYang 发表评论于
给儿子准备上大学的钱?
Tuition, room and board should be free (maybe need to take student loan) for this case.
过来看看啊啊 发表评论于
假新闻。伊拉克战争10 几年所有美军亚裔军人只有不到100 人阵亡
swmpsp 发表评论于
本来就是交易,没人逼你去,都是成年人,需要为自己的行为负责。任何国家政府都不可能养你一辈子。
德国华人 发表评论于
本人在纽约亲眼见到乞讨的美国老兵。当时不相信自己的眼睛。
学习组 发表评论于
这些都是假难民,哪是什么新移民?穆斯林难民才是新移民,基本个个都真受迫害。
学习组 发表评论于
这些非法偷渡的所谓华裔宁愿赴死也要霉国护照,这些所谓遗孀宁愿穷困也不愿返回祖国,足见从骨子里就是反华的
iceox 发表评论于
当兵的有很多原因,并不一定为了护照,更多的是因为新移民没钱,为了一点学费,卖出青春中最重要的几年。 不只是新移民,很多美国老外也是同样的原因,高中后就参军,为了是以后能过上写好日子。
不知道说风凉话的是怎么拿到美国护照的,看样子也只会在电脑后,带着个厚如泰山的眼睛,死的时候绝对没这些当兵得到的 respect 多。
总是我 发表评论于
我就说,有的人一说话就忘了自己是谁。本来就是个造粪机器,却把自己当世外神仙。
芬妖精 发表评论于
说得好像楼下某人死得能比瘠薄毛重似的。
小毛er 发表评论于
川普上台后对老兵的福旨很重视。不错了。
红尘枉死 发表评论于
对比下中国退伍老兵 偷笑吧 最烦这种占着便宜还卖乖的主