昨天，2018年诺贝尔生理学或医学奖揭晓。这次获奖的两位科学家是美国的詹姆斯·艾利森（James P
Allison）和日本的本庶佑（Tasuku Honjo）。他们两个人的贡献都是在癌症免疫疗法方面。
其实，在癌症免疫疗法领域还有位绕不过去的科学家也一直备受专业人士关注，他就是美籍华人陈列平。这次陈列平没有位列诺奖获奖名单中，很多人为之惋惜。比如，国家科学院院士、中国科学院外籍院士王晓东评论说：“本庶佑的发现和抗癌药物无关；艾利森的发现无法解释为何PD-1如此重要，两人得奖的真正原因是PD-1抗体是‘神药’，而从理论到实践，把PD-1抗体推到现在的是陈列平”。
其实比陈列平未能拿到诺奖更让人不理解的是他曾长期在中国大陆预冷。换句话说，他之前是一位“不受待见”的科学家。
插队青年变成顶级科学家
与一般青少年时期就去美国学习最终取得成就的华人不同，陈列平去美国的时候已经“不早了”。
1977年，中国大陆恢复高考的时候陈列平从插队农村考去了福建医科大学学医，本科结束之后又考去了北京协和医学院肿瘤医院研究所攻读硕士，在一帮硕士同学里面，他的年纪已经算比较大的了。他的硕士同学现在回忆起他，都说像陈列平这样的医科学生都非常勤奋，因为要弥补和综合大学学生的差距。
在北京结束硕士阶段学习后，1986 年他来美国攻读实验病理学博士学位和从事博士后研究。结业后，他面临两个选择，要么是继续做科研，要么是进入企业做一些具体相关的研究转化。他当时选择了后者，去了著名的跨国生物制药公司百时美施贵宝(Bristol-Myers Squibb Company)。这家名为百时美施贵宝的企业，其实也是改革开放之后第一个进入我国的美国药企。目前国内医院常给我们开的多种心脏病、血压类药物都是他们的产品。
他在百时美施贵宝一路也成为了首席科学家，再后来因为当时世界主流观点更倾向于用其他方式研究治疗癌症，所以百时美施贵宝处于业务考量砍掉了所有关于癌症免疫疗法的实验室，于是他离开了百时美施贵宝去了到梅奥医疗中心(Mayo Clinic)建立一个新的实验室，对就是传说中专门给美国总统看病的那个梅奥医疗中心。这里对他的研究很重要，一方面是梅奥医疗中心支持他的方向，另一方面是这里可以提供给他大量的癌症研究样本。再后来他在约翰霍普金斯医学院建了实验室，又成为了耶鲁大学的教授。
不管身份怎么变，他唯一不变的就是研究方向一直聚焦于癌症免疫疗法。从上世纪90年代中期一直到2008年，他在这方面取得了巨大进展。简单来说，就是他的抗 PD-1/PD-L1 抗体药物在美国进行的I期临床试验结果很好。根据当时初步的判断，他的抗体药物在针对肺癌、肾癌、皮肤癌方面治疗效果十分明显。而且作为这个领域的研究代表人物之一，他相关的研究也不断在世界顶级医学刊物上发表。从那时候开始，陈列平就和现在拿到诺奖的詹姆斯·艾利森和本庶佑等人一样，被认为是这个领域的顶级大神。
耶鲁教授回国研究受阻
拥有耶鲁大学教授“头衔”，同时自己的项目成果也十分明显，陈列平教授后来参与了“千人计划”打算带项目回归国内，可结果却出人意料。
2012年，他先“投靠”去了广东省。当时广东正在进行科研项目转化，从世界各地招揽人才。用陈列平教授自己的话说就是“当时我希望从基础研究、转化医学到临床研究，把美国的经验放到中国来"。据相关媒体的报道说，当时十多个评委中一半以上都是院士，并没有认可这项工作的重要性，结果是申请的经费被砍掉了 90% 。
现在网上还能找到2012年广东中山大学中山医学院“ 千人计划” 陈列平教授团队的招聘信息。
招聘的是“陈列平教授团队自筹经费B系列人员3名”，岗位职责是“开展免疫学、细胞生物学、分子生物学实验”。在国内一般科研项目经费一般分为拨款和自筹两种。拨款就是政府出钱研究人员搞项目，自筹就是研究人员自己想办法筹钱搞项目。
有种普遍的观点认为，一般科研项目中拨款比例越高，国家对项目越重视。
2013年，陈列平教授转去了福建。以国家“千人计划”和福建省“百人计划”创新人才的身份回到母校福建医科大学，着手组建福建医科大学免疫治疗研究所，并担任所长。同样是2013年，陈列平教授在癌症治疗中发现 PD-1/PD-L1 信号通路，被《科学》杂志评为当年最为重要的科学突破。
陈列平教授曾经说，“在耶鲁大学，我可以建自己心中理想的实验室，做想要做的研究，没有很多行政干预。这一点在国内却有些不同，如果国内科学家这样做，需要面临更大的压力，因为中国科研政策的导向性很强，今年做什么，明年做什么，都已经设计好，否则很难拿到经费。”
