山口百惠&三浦友和:只愿余生与你共度
文章来源: 世界华人周刊 于
- 新闻取自各大新闻媒体,新闻内容并不代表本网立场!
37年前的10月31日,21岁的日本著名女星山口百惠,宣布退出娱乐圈。彼时,她的人气已经横扫东亚,如日中天。可她执意舍去一切名利,回归家庭,原因无他,只为她的夫君。不论是对事业,还是对爱情,山口百惠给世人留下难以逾越典范……
世界华人周刊专栏作者: 荠麦青青
洞烛幽微,发掘名人世界的人性之光。
全文4358字,读完大约7分钟
王菲在《红豆》里唱道:等到风景都看透,也许你会陪我看细水长流。
你看,多少红尘中人,总要历尽千帆,甚或遍体鳞伤,才会回归诗酒田园,才肯与子细水长流。
那一年,山口百惠21岁,虽然已经贵为日本国宝级明星,但这个世界的锦绣画卷尚未在她面前完全铺展开,她已执意退隐,原因无他,只为她的夫君。
· 01 ·
1972年12月,在日本第五届“明星诞生”歌唱比赛中,山口百惠以《回转木马》获得第二名,初露峥嵘。
她出道时只有13岁,正值豆蔻年华,却并不是被父母宠溺的娇女。
母亲以情人的身份生下山口百惠,而始乱终弃的父亲一直是她童年的噩梦。
彼时,众人眼中的她像山间清流的小溪,如旷野中美丽的雏菊。但无人得知她明媚俏皮的笑靥背后,那被命运笼罩的阴影。
1974年5月,山口百惠接到了“格力高”食品广告的拍摄工作,与之搭档的就是被启用的新人三浦友和。
当俊朗阳光的三浦友和第一次出现在百惠面前时,她这样形容自己的感觉:“他当时穿着蓝色的运动装,根本就是一个来公园锻炼的运动员。”
同年9月,三浦友和在众多的竞争者中脱颖而出,跟山口百惠合作出演川端康成的名作《伊豆的舞女》。这是两人在电影中的第一次合作,也是山口百惠在电影中第一次出演女主角。
《伊豆的舞女》剧照
《伊豆的舞女》上映后,引起了强烈的反响,清新脱俗的山口百惠将一个被命运凌压的舞女角色,演得入木三分。
15岁的山口百惠迅速走红,成为日本影坛一颗冉冉升起的新星。
成名后的山口百惠分身乏术,她说:“我每天都在为工作忙碌,忙完这个,立刻又有新的工作找上门来,我几乎都没有私人时间。曾经有段时间,我只要坐在车上,车子一开动,我就想睡觉,耳边还时不时地响起这么一个声音。这个声音来自三浦友和,他温柔地对我说:‘睡觉吧,小可怜,你是累了吧。’朦胧中,车窗外的脚步声渐行渐远,而这个声音却深深刻在了我心中。”
自小缺少父爱的照拂,三浦友和的细腻体贴让她心动不已。
第二年,两人又共同出演了电影《潮骚》,成为演艺圈的“黄金搭档”。在终日卿卿我我,耳鬓厮磨的合作中,两人的感情也逐步升温。
片中有一个二人浑身被淋湿的镜头,拍完之后,他们几乎同时把干净的毛巾递给对方。心有灵犀的默契尤胜四目交接的电石火光。
然,“木秀于林,风必摧之。”那年,山口百惠经历了一场官司。一家杂志社无中生有对她造谣中伤,在法庭上,面对对方辩护律师的诘难和羞辱,她表现出了难以想象的成熟与稳重,给予了对方有力的回击,官司最终取得了胜利。
可一个刚刚16岁的孩子,再坚强,面对那些穷形尽相的卑劣,与风刀霜剑的凌迫,不免无助惶恐。
山口百惠庭审后刚到家,便接到了三浦友和的电话,电话那端只轻轻地问,喂,怎么样呢?电话这端的山口百惠便哭了。
时隔不久,三浦友和在新歌中这样唱道:“从发尖到脚尖,一切都是我的;孩提时代的小小伤疤,你的一切都合我意......”
当时敏感的媒体马上察觉出,这是一首他唱给山口百惠的歌———她的眼下正有着一个小小的伤疤。
亦如当年林忆莲唱:你掌心的痣,我总记得在哪里。
其后,他们的合作日益频繁。他们不仅拍摄了影视剧《血疑》、《绝唱》《赤色冲击》及各种广告,还共同接受娱乐杂志的采访。一年中,两人有一半以上的时间在一起。
1975年,日本连续剧《血疑》在全国热映。16岁的山口百惠一袭学生装,浅笑嫣然,加之调皮可爱的小虎牙,一时间风靡日本。
剧中扑朔迷离的病情,感人肺腑的亲情和纯洁无瑕的爱情,吸引了亿万观众每天守候在电视机旁。
《血疑》1984年在中国播映时,更是掀起了收视的热潮,引起了巨大的轰动。
在剧里,她扮演的幸子患上血癌,最后死在光夫的怀里。
世上只有两种告别,一是生离,一为死别。
主题曲《衷心地感谢你》道尽离世前幸子对光夫的不舍与感激:还有多少时间,能让我拥有你的爱;还有多少时间,能让我活在你身边......
剧中的爱情凄美悱恻,戏外的二人却你侬我侬。
两人的合作大约有6年左右,其间,他们互跟对方说了几百次的“我爱你”、“我喜欢你”。
三浦友和在回忆录里说:我被她那天真浪漫的稚气给迷住了,这时,台词中的我爱你,已经超出了模拟恋爱的范畴,总之,通过摄像机的镜头,我们毫不羞怯地进行着爱的表白,从某个时候起,我相信,她也以同样的心情与我对台词,因此,我们是“同案犯”。
假戏真做,两人遂从银幕情侣发展成为现实恋人。
他们恋爱了,像春草燃绿山岗,亦如雪后初霁。
他宛若一道光芒,照亮了她曾经阴霾重重的生命。
恋爱后,公司考虑到艺人的形象,欲将二人强行拆开,却遭到了很多影迷的激烈反对,他们甚至组成了声援会,坚称“山口和三浦才是理想的情侣!”
随着二人最佳“银幕情侣”的形象日益巩固,他们在现实中也更加情投意合。正是这种爱情,使得百惠在事业如日中天的时候,对媒体说出这样的话:“我希望能结婚生子,平凡地过日子,这才是我的理想。”
· 02 ·
1980年,21岁的山口百惠已红遍东南亚。但她却选择激流勇退,告别舞台。
10月5日,山口百惠在东京武道馆举办了她的最后一次演唱会,向数万热情歌迷告别。
那天,偌大的武道馆人山人海,此起彼伏的欢呼声,汹涌如潮。他们一遍一遍地唤着她的名字。
出现在舞台上的山口百惠一袭长裙,如白云出岫,翩然若仙。
最后一曲《再见的另一方》,是真诚致谢,亦是怅然辞别。山口百惠情难自已,泪流满面。
曲罢声歇,伴随着万千歌迷的泪水与呼喊,她将麦克风永远留在了舞台上,飘然离去......
张国荣89年告别演唱会,最后一曲正是改编自《再见的另一方》的《风继续吹》:
不忍远离
心里极渴望希望留下伴着你
风继续吹不忍远离
心里亦有泪不愿流泪望着你......
唱到动情处,哥哥双泪长流,掩面痛哭。
在电影《满汉全席》里,陈港生(张国荣饰)说要去加拿大追寻偶像山口百惠,钱夹里的相片就是她的玉照。现实里,张国荣也是山口百惠的忠实拥趸。
唱你唱过的歌,走你走过的路。纵使今后,千山我独行;纵使此去,相逢已无期。
· 03 ·
后来,山口百惠在提到自己退出演艺圈的缘由时表示:“之所以退出,是因为在我21年的人生当中,第一次遇到了值得我珍惜的人。”
山口百惠的母亲生下她时,父亲另有妻室儿女。据说他曾对山口百惠的外祖父信誓旦旦“一定完全负责处理好。”然而,当山口百惠降生后,他所谓的“处理好”不过是在户口本上写上“认领”二字。
父亲曾对女儿一毛不拔,任其自生自灭。山口百惠出名后他却纠缠不休,与母亲争夺“抚养权”,甚至以家长身份向公司借钱。山口百惠不肯就范,他遂召开记者会痛斥女儿的种种不是。
17岁时,山口百惠用几百万日元与父亲断绝了关系。
经历了破碎,便更懂得与珍惜“完整”的可贵。
结束了自己的告别演唱会后,山口百惠最后一次以艺人的身份接受媒体采访。
“对于退出演艺圈,你真的没有一点遗憾吗?”
她的回答斩钉截铁:“是的,没有一点遗憾。”
那年,他28岁,她21岁,她比他红太多,但为了嫁给他,并专心相夫教子,毅然决然退出艺坛。
从此,日本演艺界失去了一颗巨星,银幕上也失去了一对珠联璧合的“金童玉女”。
1980年11月19日,三浦友和迎娶了日本最美的新娘———山口百惠。
两人在神父的见证下交换了戒指,山口百惠幸福的眼泪止不住地簌簌而落。
三浦友和当时是顶着巨大的压力结婚的,结婚前成天收到刀片和谴责信,被很多影迷迁怒夺走了他们心中的“梦中情人。
不久,她出版了自叙传《苍茫的时刻》:“现在,他和我,将在许多人的温情照顾下,开始走上人生的一个新起点。同时,理所当然地,既然结了婚就要白头到老。”
婚后,三浦夫妇育有长子佑太郎、次子贵大君。
为了孩子能有个更单纯的生活环境,三浦友和与山口百惠一直竭尽全力捍卫着自己的隐私。
但巨星的光环,让他们一直生活在跟踪,偷拍,甚至无孔不入的骚扰中。曾有媒体愿意出一亿日元购买孩子的一张相片,被他们断然拒绝。
连她带着孩子上医院打预防针,婆婆带孙子出门散步,都被明火执仗的媒体人堵住,甚至有记者在她家门口蹲点5年,只为拍到他们夫妻不和的照片。
“歌星红两年”是日本演艺界的铁律,但它对山口百惠毫不适用。自其退隐后,希望她复出的呼声不绝于耳。
“风萧萧易水寒,壮士一去兮不复还。”荆轲刺秦,义无反顾。她虽不是杀身以成仁,但同样有壮士断腕,终已不顾的决绝。
当多少明星宣布退隐后,或耐不住掌声远去的落寞,或被生活所迫,或为名利所诱,重新回归。
结果呢?或重拾盛名,继续鏖战;或尴尬面对人气不复的狼狈。
她的归去正值巅峰,若复出,以其应者云集的巨大感召力和影响力,再续辉煌易如反掌!但她说退了就是退了!
这世间,乱花渐欲迷人眼,所以,很多时候,“不要什么”比“要什么”更需要清醒的头脑与果决的勇毅。
万众拥戴,风光无限已是前尘往事,而今生,她唯一的大戏就是家庭:这一鼎一镬的烟火人生,亦可以云蒸霞蔚;这爱子绕膝的天伦之乐,并不比巨星的头衔逊之毫厘。
她在她的自传里曾说,“我的幸福是,可以在丈夫出门时说再见,他回来时说,你回来了,我想给我心爱的人一个安乐窝。”
而光环褪去,她遇到的诸多问题并不一个寻常主妇少,但兵来将挡水来土掩,只因他在她的身边。
多年来两人相濡以沫,从未吵过架,连续多年被选为日本的“最理想夫妇”。
三浦友和与山口百惠结婚31周年纪念日,三浦友和的自传《相性》也正式发行。
记者会上,当被问到是什么让两人的爱情如此圆满时,三浦友和用他自传的书名回答:“是缘分(日语称为‘相性’)。”
三浦友和在书中披露,两人在婚后定下了三个誓约:第一是三浦友和戒烟;第二是在生活中不许耍滑头;第三是不能出轨。
30几年的婚姻生活证实,他们做到了!据说,这么多年来一直守在他家门口的狗仔,没有获得一条爆炸性的新闻,拍到的总是二人或逛超市或散步的恩爱照片。
这世上,一言九鼎者寥寥可数,食言而肥者屡见不鲜。
在2005年银婚纪念时,三浦友和说:“没有她,真不知道日子该怎么打发!下辈子还娶山口百惠。”
山口百惠的说法更富有诗意:“我们也有不愉快的时候,生活中的摩擦谁也避免不了。但是我们有一个约定:轮流当天使。”
所谓天使,一定不是那个盛气凌人者,她有守土有则的立场,也会有适度妥协的智慧。她知道进一寸有进一寸的欢喜,退一步有退一步的释然。
李小墨在一篇文章里,以辩论中辩手之间的竞争来譬喻夫妻关系中的博弈:没有人关心对与错,所有人都关心输与赢。
但凡关心输与赢,只能催化出对手与敌人,滋生嫌隙与仇恨,而不是亲密与甜蜜,家庭中尤然!
所以,他们只要产生不愉快时,便轮流当天使,化干戈为玉帛,矛盾与误解即刻涣然冰释。
2015年11月18日,日本一家保险企业公布“最佳名人夫妇”评选结果,结婚35周年、即“珊瑚婚”的三浦友和与山口百惠以压倒性优势获得“十连冠”。
但他们并没有刻意成为模范的样板。因为人生的路径不止一条:若君雄才大略,自可战马长驱,攻城略地;若卿家庭至上,亦不妨洗尽铅华,相夫教子。
在《相性》里,三浦友和写给山口百惠一封情书。在情书最后,三浦友和说,“谢谢你,以后也请多关照。”
岁月向晚,鬓已飞霜,我能想到的浪漫,就是余生与你共度。
说到底,幸福是你眼里的光,身边的爱,心底的执。
-->
`,
"script":[]
}
, "gg_rightside": {
"html":`
`,
"script":[{"exec":`(function(w,q){w[q]=w[q]||[];w[q].push(["_mgc.load"])})(window,"_mgq");`}]
}
, "gg_duturandom": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_square": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_topbanner": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_middlesquare": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_dutu": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_botline": {
"html":``,
"script":[]
}
, "gg_dututop": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_shipintop": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_inContent": {
"html":`
`,
"script":[{"exec":`(function(w,q){w[q]=w[q]||[];w[q].push(["_mgc.load"])})(window,"_mgq");`}]
}
, "gg_shipinrandom": {
"html":``,
"script":[]
}
, "gg_sideSticky": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_bottombanner": {
"html":`
`,
"script":[{"exec":`(function(w,q){w[q]=w[q]||[];w[q].push(["_mgc.load"])})(window,"_mgq");`}]
}
, "gg_marquee": {
"html":`
`,
"script":[]
}
}
const adEnv={
"gg_header": {
"html":``,
"script":[{"exec":`(function(){/*
Copyright The Closure Library Authors.
SPDX-License-Identifier: Apache-2.0
*/
'use strict';var g=function(a){var b=0;return function(){return b
=b||null!=a.a&&0!=a.a.offsetHeight&&0!=a.a.offsetWidth||(fa(a),D(a),l.setTimeout(function(){return E(a,b-1)},50))},fa=function(a){var b=a.c;var c="undefined"!=typeof Symbol&&Symbol.iterator&&b[Symbol.iterator];b=c?c.call(b):{next:g(b)};for(c=b.next();!c.done;c=b.next())(c=c.value)&&c.parentNode&&c.parentNode.removeChild(c);a.c=[];(b=a.a)&&b.parentNode&&b.parentNode.removeChild(b);a.a=null};var ia=function(a,b,c,d,e){var f=ha(c),k=function(n){n.appendChild(f);l.setTimeout(function(){f?(0!==f.offsetHeight&&0!==f.offsetWidth?b():a(),f.parentNode&&f.parentNode.removeChild(f)):a()},d)},h=function(n){document.body?k(document.body):0e;e++){var f=c.concat(d[e].split(""));K[e]=f;for(var k=0;k>2;n=(n&
3)<<4|t>>4;t=(t&15)<<2|h>>6;h&=63;f||(h=64,e||(t=64));c.push(b[k],b[n],b[t]||"",b[h]||"")}return c.join("")};try{return JSON.stringify(this.a&&this.a,S)}finally{Uint8Array.prototype.toJSON=a}}:function(){return JSON.stringify(this.a&&this.a,S)};var S=function(a,b){return"number"!==typeof b||!isNaN(b)&&Infinity!==b&&-Infinity!==b?b:String(b)};M.prototype.toString=function(){return this.a.toString()};var T=function(a){O(this,a)};u(T,M);var U=function(a){O(this,a)};u(U,M);var ja=function(a,b){this.c=new B(a);var c=R(b,T,5);c=new y(w,Q(c,4)||"");this.b=new ea(a,c,Q(b,4));this.a=b},ka=function(a,b,c,d){b=new T(b?JSON.parse(b):null);b=new y(w,Q(b,4)||"");C(a.c,b,3,!1,c,function(){ia(function(){F(a.b);d(!1)},function(){d(!0)},Q(a.a,2),Q(a.a,3),Q(a.a,1))})};var la=function(a,b){V(a,"internal_api_load_with_sb",function(c,d,e){ka(b,c,d,e)});V(a,"internal_api_sb",function(){F(b.b)})},V=function(a,b,c){a=l.btoa(a+b);v(a,c)},W=function(a,b,c){for(var d=[],e=2;ec?0:c}else c=-1;0!=c&&(W(a.b,"internal_api_sb"),Z(a,Q(a.a,6)))},function(c){Z(a,c?Q(a.a,4):Q(a.a,5))})},Z=function(a,b){a.c||(a.c=!0,a=new l.XMLHttpRequest,a.open("GET",b,!0),a.send())};(function(a,b){l[a]=function(c){for(var d=[],e=0;e2){dom.hide();}}$("#showallcomment").show();$("#showlesscomment").hide();};',
],
"src":[
{"src":"//count.wenxuecity.com/service/count/script/do.php?type=news&id=6699993&n=0&out=jsval"},
{"src": "/news/js/view.js"},
{"src":"/members/js/md5.js"}
]
}
}