马定新演示刺刀训练科目。
建川博物馆展出的侵华日军罪证。
画家古月的油画作品《铁血长城——抗日战争中的川军》。
残忍、高效、现代化，中国军队到底面对着怎样的敌人？
华西都市报见习记者杨力 摄影杨涛
2015年8月14日，四川广汉的一处农家中，99岁的马定新看着电视里播放的抗战剧，叹了口气说：“抗战哪有这么容易，几个人就轻易干掉鬼子的一个联队？如果真的这样，我们还用牺牲那么多兄弟，艰难地抗战8年吗？”
随着抗战胜利70周年纪念日的临近，有关抗战题材的电视剧在荧幕上不断上演。但一些抗日剧中的主人公被披上神化的外衣，一出手就是手撕鬼子，手榴弹炸掉飞行的飞机，甚至一个人单挑日军一个联队。
抗战真的这么容易吗？相关数据统计，自“九一八”事变开始，到抗战结束，中国的抗日历史长达14年，付出3000多万军民的生命，才换来70年前的胜利。
成都健在的抗战老兵，回忆与日军的对战都是心酸的：与鬼子对战，一旦有丝毫的疏忽，都是致命的。华西都市报记者通过寻访抗战亲历者以及抗战史研究者，真实还原当年中国军人到底面对的是怎样的敌人，抗战到底是怎样的一段艰辛历史。
战术篇
侦察气球升空 炮弹像长了眼睛
2015年4月，上海大场，高楼林立，一派繁华，看不出有过丝毫的战争痕迹。华西都市报记者通过多日寻访，昔日川军血战过的顿悟寺、王爷庙等建筑，早已没了踪影。当地居民也大都不清楚，在这里曾发生过大场保卫战。尽管如此，不难看出，这里是一片江河冲击形成的平原，四周地势十分开阔，无险可守。
淞沪会战唯一健在的川军老兵、96岁的张文治回忆说，1937年10月13日，杨森率领川军20军防守上海桥亭宅、顿悟寺、蕰藻浜、陈家行一线阵地，迎战日军第3师团、第9师团和近卫师团。
“那时的大场是芦苇荡连着棉花地，根本没有什么掩护。此前退下的友军部队，修筑的工事也十分简陋。”张文治说，在这里，他们遭遇了日军战术级作战使用的“侦察气球”，“鬼子的炮弹就像长了眼睛一样，打进我们阵地。不少士兵连反应的机会都没有，就被炸死了。”
后来，张文治才知道，让川军吃大亏的奇怪气球，是日军放飞的侦察气球。通过热气球，带动吊篮里的观察兵升空，可以俯瞰整个川军的阵地部署，并通过无线电等方式告知炮兵攻击位置。
资料记载，二战期间，这种军用气球分为预警侦察气球、宣传气球、防空气球和轰炸气球。《申报》曾报道，南京、石家庄等战役时，日军利用侦察气球先观察中国军队的部署情况，再进行攻击。
张文治说，抗战初期，这种赤裸裸探知情报的方式，往往让中国军队失去先机，“尤其是在空旷地带，所有的埋伏，都被鬼子识破，我们只能被动还击。”
闪电战迂回战 中国军队吃大亏
二战时期，法西斯国家大都擅长闪电战，凭借飞机、坦克，以机动性极高的作战部队，发动迅速而猛烈的袭击，摧毁对方的防御力量。
“日军不仅使用闪电战，更擅长使用迂回战。”四川巴蜀抗战史研究院专家何允中说，抗战时期，日军一般都会先以飞机、坦克、重炮对中国军队进行攻击，企图快速吞并。一旦出现僵持情况，日军立刻会使用迂回战，“类似于声东击西，猛烈攻击中国守军一侧，再派一支部队迂回绕后，攻击防守薄弱地方，打开突破口。”
这种“升级版”的闪电战，一度让中国军队损失重大。何允中说，1937年8月13日，淞沪会战爆发，日军以猛烈的火力攻击上海北面，试图快速吞并上海，快速灭亡中国。但令日军没料到的是，中国军队死守上海，喋血疆场，抵挡住了日军的疯狂攻击。
僵持两月后，日军偷偷调集一支舰队，迂回绕道上海南面。乘中国守军支援北面战场时，看准时机，在杭州湾迅速登陆，对上海进行夹击。此后，上海沦陷，日本宣布死伤4万多人，而中国军队则伤亡了近30万人。
“不只是淞沪会战，山西东阳关战役、娘子关战役等，日军变着花样使用闪电战、迂回战，各种战术紧密配合，攻击中国军队。”何允中感叹，抗战初期，缺乏战斗经验的川军，面对的是一支能快速进行战术转换、训练有素的日军。可想而知，这需要付出多大牺牲才能阻挡鬼子的铁蹄。
补给篇
物资空前匮乏 几个月没米面吃
2014年，华西都市报记者在成都永丰路附近，采访了90岁的八路军老战士张文辉。张文辉说，他14岁那年，日军占领山西长治，他被迫离开家乡，加入八路军参加抗战。后来，他跟随部队参加了百团大战等多个战役。但他提得最多的是，八路军在敌后打游击的艰苦。
“部队在太岳山化整为零打游击，分散在沁水县、阳城县、长子县等一带山区，发动群众抗日，建立抗日革命根据地，常和扫荡的日伪军战斗。”张文辉说，物资补给空前匮乏，困难时期，有时好几个月吃不上米面，尽吃高粱、黑豆，干粮是糠窝窝的炒面。“连这些粗粮，都要靠武装掩护，到四五十公里以外接近敌占区的地方背回来。”
张文辉说，有一段时间，鞋袜供应成了问题，干部就号召大家打草鞋，赤脚走路。也是在那时，张文辉学会了打草鞋的手艺。
川军装备奇差 劫阎锡山军火库
1937年9月，邓锡侯率领川军22集团军自筹路费，奔赴前线抗战。粗布衣服、斗笠草鞋，外加一支川造或汉阳造步枪，就是他们的“标配”装备。此外，每个师也只有数门迫击炮，山炮、野炮一门都没有，步枪也是打两下就哑火的清朝“古董”。
邓锡侯曾告诉部下，他们是抗日队伍，领饷的事就暂时别提。部队刚到山西，邓锡侯就接到上峰指示，奔赴娘子关阻击日军，但对日军的兵力等情况，丝毫不知。
出川打国仗的川军，第一次遭遇飞机、坦克、重炮的疯狂打击，连日军人影还没见到，就已损失惨重。
打了几仗后，邓锡侯一部粮草告急，只能吃喂马的胡豆。他拿着蒋介石的手令，找过中央军蒋鼎文，想领装备、换棉衣，但蒋鼎文不认。后来，又去找阎锡山，阎锡山只给了一点破旧装备打发他们。
没得装备、粮草补给，还要随时准备与日军对战。迫不得已，邓锡侯睁一只眼闭一只眼，默许手下人劫了阎锡山的军火库。阎锡山怒火中烧，立即将这支川军部队赶走。
战斗力篇
日军单兵厉害 协同作战能力强
新四军老战士孔诚，向华西都市报记者讲述了一次惊心动魄的伏击战。孔诚说，那次战役，他们集中数倍于日军的兵力，攻打车桥据点的同时，伏击日军的援军。
“当时我们占据了地理优势，日军根本不会想到我们会有这么多人等他们过来。”孔诚说，这场战斗注定是瓮中捉鳖，战斗一打响，附近驻守的日军，果然驰援车桥。等到日军进入埋伏圈后，新四军立即炮火覆盖，当即打死打伤大量日军。
重兵埋伏，又打的是后勤部队，战斗理应迅速结束。然而，令孔诚等新四军战士没想到的是，这几百人的日军，在遭到猛烈袭击后，很快寻找隐蔽点，形成交叉火力掩护进行反击，速度之快，令人咋舌。
随后，新四军战士与日军进行激烈的白刃战，原本很快就能结束的战斗，竟从上午一直打到当晚10点，付出大量战士的生命，才将这股部队吃下。一名日军军官，身负重伤仍狂呼乱叫，经被俘日军辨认，此人是指挥官山泽大佐。
战役结束，经统计，共击毙日军400多人，俘获24人。对于日军的快速反应，以及快速的反应能力，孔诚至今印象深刻，这是很多中国军人在战争初期所不具备的。
日军枪法精准 冲锋起来不怕死
大多数健在的抗战老兵，对日军的评价有一个共同点：日军不怕死，枪炮奇准。
参加过山西中条山战役的老兵郑维邦，讲述了这样一个细节：时任排长的郑维邦，奉命率部参加中条山战役中的夏县文德村战役，遭遇鬼子扫荡，距离鬼子200米远时，他指挥士兵埋伏起来，下令“等鬼子挨近了再打”。
然而，一位年轻士兵由于紧张，误放了一枪。枪一响，躲在墙后的郑维邦等人，立即遭到日军炮火攻击。郑维邦赶紧叫战友趴下，几名士兵想反击，刚一露头，就被子弹打中要害。郑维邦流着泪把伤者转移，他把帽子固定在石头上，吸引鬼子火力，“帽子刚一挂上去，几下就被打飞了，可想而知，他们打得有多准。”
“鬼子就像不怕死一样，疯狂冲锋，我用马克沁重机枪不知道打死了多少。”担任过重机枪手的马定新说，重机枪的狂扫，就是鬼子的噩梦。正因如此，机枪手也成了狙击手以及炮兵的重点清除目标，“我能活下来也是幸运，我们连队的重机枪手不知道被打死、炸死了多少。”
令马定新震惊的还有，日军自杀式的冲锋，“一旦下了冲锋令，鬼子就像不要命了，一直往前冲。”
“日军的这一点，不得不让人佩服。”何允中说，日军很小时就在军事训练，而且崇尚武士道精神，“能对自己狠，对对手就更狠。”
训练篇
花枪刺法没用 学日军刺刀技术
看到抗战神剧里，中国军人拿着刀，耍起功夫华丽地砍杀鬼子，曾在战场上与日军直接厮杀的马定新，摇头叹息：“都是乱编的，要是遇到小鬼子，这样的刀法不知道会死多少次！”
“川军花枪刺法，装装样子还行，但根本不实用。”马定新说，他的部队有一个秘密，“其他部队的情况我不晓得，但我们部队的刺刀技术，都是从日本人那儿学来的，他们的刺刀技术最为直接、实在。”
经过多次白刃战，牺牲不少川军兄弟后，马定新所在部队发现鬼子的刺刀方式更为直接有效。一旦能俘虏到日本人，他们就会进行收编，让日本人做教官，教授日军刺法。
“除了刺刀方式，我们还学习他们的《步兵操典》，进行训练。”马定新提到的《步兵操典》，正是“国民”政府根据日军操典进行编撰的。
70多年后，马定新仍然清楚记得当年的刺刀战。他端起木棍作枪，演示起来：一手握住“前护木”，一手托住“枪托”，稍稍下垂到支撑腿的一侧，并使“刀尖”略与眉平，随着“杀”的一声出口，“刺刀”刺向前方。
日军军事素质 远胜于中国士兵
第五战区司令长官，台儿庄会战指挥官李宗仁曾回忆说，日军陆军训练之精和战斗力之强，可说举世罕有其匹。用兵行阵时，上至将官，下至士卒，俱按战术战斗原则作战，一丝不乱，令敌人不易有隙可乘。
单兵作战能力，以及军事素质的优秀，源于日军优良的兵源与严苛的训练。
资料显示，1907年，日本小学就学率已达97.83%。1940年，日军颁布《步兵操典》规定，步兵单兵及大队以下步兵分队训练包括单兵教练、中队教练和大队教练。新兵入伍以后，每月用于实弹射击训练的子弹，步枪不得低于150发，机枪不得低于300发，每年用于训练的步兵子弹为1800发（由于日军实际资源紧缺，子弹数量可能会有所减少）。
但据一些抗战老兵回忆，许多日军士兵在乘车行进时举枪射击，仍能较准确地打中百米内的人形目标，对重炮等技术兵器的操作、保养水平，更是远优于中国士兵。
正视历史差距 才是尊重老英雄
从去年开始，华西都市报记者走访了近百位健在的抗战老兵。面对这些抗战亲历者，无论是当年的普通士兵，还是高级军官，回忆起8年的战火硝烟，他们都会为抗战胜利而高兴，也在谈到战争惨烈时出现沉默。
老兵喜欢讲抗战史，无论被人问起多少遍，他们都会一遍遍耐心地讲。“对于老兵来说，只要有人愿意听他们讲抗战故事，记录他们经历过的历史，老兵都是兴奋的。”巴蜀抗战史研究院专家何允中说。
但当前的抗战神剧，以及不合逻辑的小说，都在试图通过神化当年的中国军队，讥讽、贬低日军军事素质和实际作战能力，以博得一些青年的娱乐心理，让更多的年轻一代对历史产生错误的认识。
对此，何允中说，不管是出于什么目的，随意丑化抗战历史，传播错误历史的行为，都是对全民族抗战的不尊重。抗战胜利70周年，社会对抗战老兵的关注也越来越多。只有正视历史，正视差距，才是对老英雄们最大的尊重。