高芸香文学博客
小说与散文
后记
十几年过去，当美国绿大姐豆制品责任有限公司的陆总裁在2009年的最后一张台历上又画了一个红圈儿的时候，她的连锁店已经发展到十六家，覆盖了美国东部和中部的五个州。
从一个打工妹（陆文景干过清洁工、缝纫工、保姆、针灸员、饭店服务员、豆腐作坊的技工），成为公司总裁；从一个简单的懒豆腐摊儿，发展到拥有十几家连锁店，她的诀窍在哪里呢？副总裁老郑（当年的偷渡客）在给员工们做培训时，总要讲这样一段话：咱公司的成功，来自陆总裁的两句口头禅：不言困难，担承；不言放弃，担承。当年我在饭店打工时，本市还没有豆腐作坊。饭店里总是从加州来采购豆腐。后来咱公司的创始人陆文景女士引进家乡的做豆腐技能。但我们的豆腐总是过不了美国卫生检疫这一关。正当我想放弃的时候，咱总裁摇头说不能遇到难题就放弃。为解决这难题，她室内的灯光终夜不息，她深锁的眉头一直不展。直到某一天她发现用泡菜盐汤配上适量的白醋来点豆浆，凝聚缓慢的豆腐又嫩又筋道，各种菌种还不超标时，这才笑逐言开。这不仅仅是攻克了卫生检疫的难题，也打破了单纯用石膏点豆浆、芒硝点豆浆的先河。事实证明，干什么事都要坚持。你想放弃的时候，也正是接近成功的一刻。
陆文景对她的员工们则是这样讲的：我们远涉重洋，迈着并不轻松的脚步，怀着并不悠闲的心情来到美国，并不是出于旅游者的浪漫、留学生的向往，而是为了生活。因为生活中的种种不如人意：疾病、贫困、卑微和压抑。期待着通过对远方的投奔来改变命运。然而，那远方为你预备了面包和咖啡么？准备了鲜花和美酒么？不要相信“You are welcome（你是最受欢迎的）。”对我们常睡车厢硬座之下的人来说，生活不是热闹的喧哗，而是毫无梦幻可言的一步一个脚印、毫无审美可言的最基本的责任和打拼！
你必须有足够的心理准备，面对各种各样的挑战、尝试各种各样的磨砺……。
当然，她的两个女儿便是她这种教育实践的精美作品。海纳年满十八周岁后，又经过一次手术治疗，终于彻底战胜了病魔。这个饱经忧患的姑娘极具艺术敏感。可是，她上大学时既没有选择医学专业，也没有选择声乐。高中毕业后一个偶然的机会，使她迷上了油画。上大学时她便报考了美术专业。出人意料的是这孩子大学还未毕业就蜚声画坛，成为美国油画界的新秀。因为她的视角、她的创作题材，常常带给高科技的美国卓尔不群的狂飙式冲击。比如：《火车上无法喂奶的母亲》、《尿了裤子的小姐姐》、《病床前的妈妈》、《从不摘墨镜的爸爸》等作品，总是用孩子的天真而颤栗的目光将世界的美丑照射得一览无余。以自然、质朴和略显夸张的色彩和光泽，表达了平凡的生命张力。这在美国当代画坛上独树一帜。
文景的大女儿海容，反而执拗地选择了学医。而且，她专攻的目标就是罕见的高血氏病。在国内完成大学本科的学业后，海容以优异的成绩被匹兹堡医科大学录取。拿到博士学位后，又传奇地跟了欧亨利博士，在妹妹接受过治疗的儿童医院做了这位专家的助手。当欧亨利博士从海容嘴里得知文景为朋友的遗孤所做的一切后，称文景为“最有生存魅力的母亲”。——如今，还完各种借贷的文景每年为这所医院捐款十万美元。
在家庭教育中，文景与丈夫吴长东达成了共识，又加了一条“抗安逸理念”。因为她（他）们发现衣食无忧、香车宝马这富足的生活，常常不经意地吞噬着年轻人的内心世界：内心的顽强和坚韧、内心的责任和道义、内心的悲悯和柔软。为此，吴长东（公司的采购）每年秋天回故乡收购豆子时，文景都要让丈夫带上两个女儿。一方面让姐妹俩在姥姥老爷膝前尽尽孝心、兼做爸爸的帮手，培养她们担当重任的责任心；另一方面也让她们参加长红叔叔、二妮阿姨家的收秋打场劳动。让她们知道那甜乳般的豆浆、五香的豆腐干、雪白的豆腐皮等美味，最初的原料经历了怎样的一道道汗水淋漓的工序……。
提到文景的亲人，不能不作交代的还有主人翁的父母。当初病病歪歪的陆富堂和他的老伴儿，奇迹般都活了高寿。男的活了99岁，女的活了94岁。用二老生前向人们夸耀的话说：做梦也没想到长了回翅膀。汽车转火车、火车转飞机、电梯转轮船乘遍了上天入地的铁龙铁凤。走远了，见识过美国。
乡亲们问他们为什么在美国只住了半年时，老俩口儿怀着不屑的表情、摇摇头否定道：“不如咱中国好。”人们诧异地问：“为什么不好？”“第一是没有农村。没有村巷、没有驴车。”老俩口你一言我一语争着介绍。“狗不象狗，羊不象羊。——狗还穿衣服、坐汽车。羊不关在羊圈，而是在动物园里和长颈鹿比什么高低！”
“第二呢？”
“哼，厨房不象厨房，茅坑不象茅坑！厨房里没个烟味，茅坑里没个嗅味。厨房里不烧柴碳，掉下个葱皮蒜皮也格外显眼。茅坑是安在个屋内。还不是咱这废旧黑瓮子，是比白瓷细碗还亮堂的白坛子。”
“本来内急得不行，坐上去就没了动静。唉，住了半年，闹了半年便秘。”
“那第三呢？”人们听得饶有趣味。
“……”第三嘛，老俩口儿相视而笑一笑，脸一红就不再言语了。这是给文景留了个情面。其实第三条更叫二老碍眼。刚刚相熟的大老爷儿们，怎么可以当着人家父母的面就紧紧地搂了人家女儿，腮帮子贴了腮帮子磨蹭，臊得人都不好意思看呢。
陆富堂所谓中国好，说白了是说中国的吴庄好。因为这栖息了将近一个世纪的故土，其实就是他人生的全部。岁月在他脸上铺开密密麻麻的老年斑的同时，也在消磨他对精彩世界的新奇感。他所能接受的变化只是发生在吴庄的点点滴滴了。
文景在偿还完内外债之后，就让丈夫请了工队，为父母盖了新房。同时，将水龙头安到了屋内。为了便于联系，文景还出资为吴庄接通了电话线路。这样，有了电灯电话、水管代替了扁担、吹风机代替了风匣、电视机代替了小喇叭、沙发代替了木头椅子，便是陆富堂做梦都想不到的现代化了。后来，随着公司的发展壮大，经济效益越来越好，文景便想将父母的家居环境来一场彻底革命。首先拆掉土炕换成沙发床、拆去砖垒的灶台换成煤气灶、电磁炉，以抽油烟机代替烟筒。听到这“首先”，老俩口就死活不依了。他们说，一个安守本分的农家，假若再不与柴禾打交道，那算什么农家呢？就象你们美国，关了火过上半个时辰，饭就没热气了！柴禾暖炕、暖锅。饭热乎、肚热乎，心也热乎呢。
文景的母亲无疾而终。象酣睡了一般终老在自家的暖炕上。
老伴下世后，陆富堂又活了三年。这三年虽然陆文景不能常在膝前、女婿吴长东提前退休后也去了美国，但陆富堂老人却活得更加滋润。做饭、洗涮，照顾陆富堂最勤的是顺子妈。因为吴长东退休前将顺子从坑下调到了工会，顺子可望接替吴长东工会副主席的空缺。顺子一家视长东、文景俩口子为大恩人。三货、二妮虽然身子忙，但却常常送来豆腐、豆浆和其它补品。这小俩口儿是感念陆富堂和文景帮他们将豆腐作坊创出了品牌。他们也吸收了文景卤水配泡菜汤配白醋点豆腐的一绝，不仅占领了本乡的市场，而且在县城里也独领风骚。此外，吴庄人因文景的关系，大面积种植黄豆、黑豆、绿豆等豆类作物，从未滞销。经济效益一年比一年好。这就都把感激的目光投向陆富堂了。没话也得找话多恭维几句。就连倒卖古董的吴长方和春玲也间三隔五到嫂子娘家转一转，看看老人家需要什么帮助。
嗨，还真别说与古董打了交道的人，对现世的陆老汉不起什么大作用。到陆富堂临终前，春玲和吴长方倒真发挥了别人不能替代的作用。
陆富堂弥留人世的时间创了历史最高记录，弄得为他装裹（穿寿衣）的人们都不耐烦了。
二十几天不吃不喝，不能言语，全靠输液来维持。眼看命若游丝，有进的气没有出的气。手也凉了，脚也僵了，却眼瞅着屋顶，咽不下这口气。人们说一定是等文景和外孙们回来，才肯合眼。文景和吴长东接到电话，昼夜不歇。打点好公司的各项事务，举家起程。匆匆赶回来，谢过代劳的乡亲，就围着病爹团团转。可惜老人只有嘴唇颤动的动作，再发不出任何声音了。文景不死心，打开从国外带来的营养品，调成糊糊喂，溢了出来。喂饮料，也都吐了。看爹面色如灰、气息奄奄。喉头就象拉锯般有响声，却扳不开大嘴。做女儿的真是忧心如焚。顺子妈就打劝：“差一岁一百，虽不够圆满，也算高寿了。问问你爹有什么撂不下的，你也好替他还愿。”文景就伏在爹耳边问：“爹你撂不下什么？”听了这话，陆富堂目光如炬，反应强烈。于是众人都帮文景猜测这老人撂不下什么。有人说前几天老人一直盯着屋顶，是不是屋顶上藏了些什么。文景问爹，老人神色淡然。猜东猜西，陆富堂都无反应。恰恰在这时，春玲和吴长方来探望。春玲见人们左右猜不中，就想露一手。眼珠子在屋内哗啦啦扫视一周，突然嚷道：“撂不下现今的好活呗！”
众人的目光都从春玲身上聚到那垂暮人脸上，果然，老人僵硬的脸上竟然返起了笑意。大家便鼓掌道：“这可好，果然猜中了。”
可是，紧接着人们又犯起难来。现时这好活怎能带到阴间呢？九十九岁的陆富堂为舍不下这好日子不肯闭眼可咋办呢？最先拧起眉头的竟然是两个外孙女海容和海纳。她们的假期有限，不能早日完成这奔丧的仪式，拖延了时日不好向老板交代呢！
文景和吴长东也很为难，只是不好说出口。
这春玲最会察言观色，此刻就捅一捅身后的吴长方，希望他能帮一忙。不料，吴长方却沉默不语，一言不发。
于是，春玲又表快板似地劝说道：“林彪叶群野心大，最终也没活下八十八。毛主席真伟大，到老没见过大哥大……”
文景嫌春玲不严肃，就恨恨地瞅了吴长东一眼。示意他下逐客令。不料这前革委主任吴长方突然一拉春玲道：“快走，革委会又有批判会哩。逮住个偷粮食的贼！”众人还未回过神来，只见这弥留人眉毛一颤，脸色一黄，骤然与世长辞。
雁过留声，人过留名。陆富堂也没白活。他给吴庄人留下两条歇后语：一是陆富堂看不起美国，没有农村。二是陆富堂合不了眼，舍不下好活。
※ ※ ※
在美国，慧慧早由传道晋升为牧师。她常率领短宣团队到世界各地的贫困地区传递福音、牧养会众。除了电话联系，她与文景并不常会面。但两人的情义却日久弥新，坚不可摧。一则在海纳命悬一线之际，假若没有慧慧与几位牧师的奔走呼吁，没有基督教会的人道主义和善款救助，文景母女决不会化险为夷。二则两人共同坚守的秘密（海纳的身世之谜）将成为她们一生一世的友谊基石。如今，慧慧与海纳母女相认的阻碍已不在慧慧的家庭一方，而是青春期的海纳不能接受被抛弃的童年。这位涉世尚浅的姑娘还不能体谅生母当年的难处。她执傲地咬定自己只有一个妈妈，那就是文景。生活阅历是人生最好的功课。当异域他乡一个个难题接踵而至的时候，文景越来越能体谅慧慧对信仰的狂热了。在无法改变的社会强力、无法挣脱的命运锁链和无法克制的内心纠结面前，软弱、疾病和遭遇各种不幸的穷途末路者，哪一个不渴望神力的救助呢？这正如生理的疗伤需要麻醉一样，精神的麻醉正是一种由心灵引发的自我保护功能……。鉴于以上的认识，文景常以总裁的身份参加教会的慈善活动。
笃信上帝的慧慧则认为：文景就是上帝派遣到人世的天使。人生际遇中上帝设置了种种路障和考验，天使的职能就是将各种残缺修复得尽善尽美。文景的可贵处正在于她的执拗和单纯，她并不知道自己所奉行的正是圣言圣行。
