或许日子过的平淡无奇，波澜不惊，某个瞬间突然冒出想出游的冲动，到另一番天地看些奇异的，独特的，有刺激性的人和物。有人说 “旅行不过是从自己待腻的地方来到别人待腻的地方。” 也许是吧。
出游之前，和以往一样，要做必要的功课，诸如选定旅游目的地，制定计划，搜集资料，预定旅店等一系列工作。当然找个旅行社的团队游可以省去这份辛劳，不过，深入观察，细细品味当地的历史文化风韵，从容享受自然美景下的身心畅爽与走马观花、浮光掠影式的匆匆观光模式有着云泥之别。辛劳不须挂意，只求丰富体验。 旅游的前期工作中最繁杂的要属制定并打印行车路线图。由于景点选的多而散，战线拉的长，须早出晚归穿梭于不同旅店， 且间距数百英里，租车公司又不配备GPS，所以我告诫自己，再繁杂也要耐心一段一段路线地选准并打印出来，之后的工作成果便是厚厚一摞子的路线图。
6月初的一天清晨，一架即将穿越美国西南大地的航班载着我们向北加州中心旧金山飞去。
〈一〉
路线图在最初游历的两三天里起着至关重要的作用。先生开车，我导航，在每一个高速出口、方向改道、十字路口，提前发出一个个指令。靠着它总能精确无误地把我们引到新的目的地。
终于在一次短途中我们迷失了。那天晩饭后去了仅十几英里的伯克利大学，游名校是很早以前的心愿，相比两天前刚刚造访过的顶尖私立大学斯坦福，伯克利则稳坐世界公立大学头把交椅，亦不可错过。这是两个风格迥异的学校，但却同样吸引人。那种宁静淡然，书香洋溢的氛围深深吸引着我们，校园里景色宜人，我们四处徜徉。
“该回去了”，先生提醒。
校园外是另一番景象，街道纵横交错，车水马龙，我们被车流裹挟着上了一条不明去向的高速，望一眼前方路牌显然是错的，不容犹豫赶紧找出口，又在迷宫似的街区徘徊，一向以方向感强自诩的我，在这当口也玩不转了。暮色开始降临，心绪变得烦乱，遂意识到我们现在需要做的是镇静，而非像无头苍蝇似的乱撞。需求助当地人为我们指点迷津。拉下车窗，一位老美大妹子温和的回答消解了我们的躁动不安，还用她手机上的google map演示，直到我们对路线十分清楚为止，最后送上一句good luck祝你们好运。
正是这次不寻常的经历让我对google map的功能刮目相看，而忽略它的原因不外乎平时生活在熟悉的地盘上和自己车上的GPS。比起GPS，他的定位更加精准，精准到谐趣好笑。有一次我们已经抵达一处旅店，它的导航并不停止，直到旅店正门出现在眼前 。更有意思的是在逛街时把它的功能发挥到极致。游完旧金山还有半天闲暇，先生说他打算呆在旅店完成公司的事情。我正好想步行逛逛街，索性把自己扔到一座诺大的完全陌生的城市中，来一次全新体验。这次google map的精灵可爱更是表现的淋漓尽致。告诉它想去哪，马上一条由你当前位置到目的地的路线赫然勾勒出来。随着你迈开步子，你的当前位置也在同步移动，路走错了，即刻显示你的当前位置偏离了正确路线，真是让你一目了然。走到每个关键点，都有语音提示。很享受这个半天，在人地都很生疏的环境中边走边看，随意采风的感觉。我只想说，你个小精灵，有了你，一点儿都不怕走丢，爱死你了。
在接下来的旅途中，毅然决然丢掉了我精心制作的路线图。一方手机在握，走遍天下都不怕。又一个晨曦渐露，我们将行李塞进后备箱，各自就位，输入目的地地址，开启导航，在他的指引下，我们启程朝着下一个目标进发。
〈二〉
还是在伯克利大学，我们正在四面八方观望，寻找容许观光客停车的地方，一中年男性白人从我们身边经过，衣着举止颇像学者或者教授。他从旁边的办公楼出来，单肩背着大包，看样子准备下班回家，上前询问，他清楚明了地回答完问题，本以为他该走了，可能看出我们是游客又是中国人，他竟饶有兴致地和我们攀谈起来，他很随和也很健谈，一一介绍周围的每个建筑的历史由来和功能，尔后峰回路转，打听我们来自中国哪一省份，并告诉我们他的妻子也是中国人，来自广州。无怪乎对我们有种别样的感觉。他说：“中国普通话听起来很好听，不象广东人说话粗声大气硬帮帮的。” 他不会中文，更不会广东话。还打趣用粗粗的嗓音重重发出一串类似广东话的声音，腔调学的蛮像的。逗得我们哈哈大笑。又用调笑戏谑的口气说他的中国太太很霸道，喜欢议论人家闲话，我问：“你能忍受她的霸道？” 他说：“I need it” 这是我需要的。看得出来，他说这话的时候脸上的表情是幸福的，开心的。因为我们一脉相承，熟知中国女人身上那种特有的美德，才能洞察他的内心独白：我老婆是霸道了点，可她以丈夫孩子为职，能持家，会过日子，把个家打点的井井有条，体贴人，让我安心做好我的事，家有贤妻，夫复何求啊。我猜，就在他和我们聊天的时候，他的妻子一定将饭菜端上桌了。
〈三〉
出来之前寻求刺激，这次感受到危险刺激可谓是步步惊心。到优圣美地之前有一段S形山路，不知由多少个九曲十八弯构成，双向单行道，一侧是花岗岩断臂，另一侧是红杉林深谷，弯多且急。方向盘基本是左打到头再右打到头，方向盘在我先生手里就象个飞快旋转的轮子。车沿狭窄的道路疾行，刚刚拐过令人心惊的急弯，惊魂未定，又来一个急弯。更可怕的是几乎弯道都藏在断臂后边，视线所不及，车从对面突然冒出来，瞬间相对， 就像变魔术的感觉，如果一方拐弯越轨，两车相撞的可能性极高。幸好美国人老老少少普遍车技好，他们一般16岁就开车，所以拐弯越轨少。而我们也必须慎之又慎。也许是我坐在旁边不能掌控速度和方向，故而比他更紧张，他的左转习惯动作是压小弯，而对面来车就在左边，是个危险因素。每一个急转弯我都一再提醒他减速，别压黄线，每每对面车呼啸擦车而过，心神震荡，刺激难消。当最后一个急弯被抛在身后，我已经四肢绵软，一点力气也没有了。下车伊始，我必须收拾好心情，投入美好大自然的怀抱。
