青衫磊落险峰行——瑞士阿尔卑斯行记
春天来临，人坐在家里也开始呆不住了，总想出门踏青。美国的学期结束得早，此时刚好两门课的期末presentation都已经做完，学生要交一个长篇的期末paper，要求我放他们一个星期写文章，我是假作为难，心中窃喜，顺水推舟地就答应了大家的要求。然后开始盘算，去哪里春游呢？绿卡去申根国家还要签证，只有瑞士不需要，于是匆匆计划了一个8天的大圆环路线，用航空公司里程订了张免费机票，直奔苏黎世。
1． 苏黎世
瑞士的德语区占绝大部分国土面积，象巴塞尔Basel，苏黎世Zurich，伯尔尼Bern，卢塞恩Luzern这些名城，都在德语区。苏黎世的国际机场和火车站，就象每个没有去过瑞士的人事先想象的一样：井井有条，一尘不染，服务设施应有尽有，再多的客流量，都没有拥挤的现象。从机场一出关，下楼就可以买到火车票，转身上火车，从机场直接奔赴瑞士的各个角落。而从机场进城的火车，更是不到半小时就有一班，车程10来分钟，我在火车站存包，取钱，买明信片，喝杯咖啡吃点早餐……到我一切料理停当，空身步出火车站，沿河走向旧城开始游览的时候，看看表：10点半，离我飞机落地的时间，不过一个半小时。
真是经典的瑞士效率，德国式的严谨啊。
今天的安排比较紧，我只在苏黎世盘桓了约3小时，春雨有一搭无一搭地下着，心情也悠闲自在，慵懒地走在旧城的小街上，也不用认路，从火车站沿着河，就可以一直走到苏黎世湖边，随着地势有时上山有时下山，一不小心就顺着哪条路过河了，等一会再走回来。在一个陌生的城市，我很难得不去看地图，就那么信马由缰地流浪，认路干什么？get lost不是更有味道吗？
这次可能也是因为来瑞士之前忙得厉害了，两个月的时间，几乎天天都在办公室呆到晚上8到10点之间回家，包括周末。为了挤出时间出这次远门，很多事情要拼命赶在前面做完，昨天去机场之前10分钟还在办公室里干活呢。所以到了苏黎世，整个人松懈下来，已经懒得象以往那样，周详地计划路线。走到哪里算哪里，反正也丢不了。
这是雨中所拍的苏黎世河边旧城。对岸的半山上，座落着联邦理工学院和苏黎世大学，出过25位诺贝尔奖得主的巍巍学府，其中包括爱因斯坦和伦琴。不过可能我在苏黎世游逛得太随意了，没有记下这座城市更多的景点名堂，属于惊鸿一瞥，浮光掠影地飘过。
2． 伯尔尼
从苏黎世湖边，沿河流走回火车站，取了行李，1小时火车就到瑞士首都伯尔尼Bern。 存好包，雨逐渐大起来。伯尔尼的旧城，建筑在三面环河的狭长半岛上，半岛是高耸陡峭的狭长山脊，仅有两三条主要道路纵贯。从半岛根部的火车站沿这样的石头老街走去，仿佛穿越时空隧道，又回到几百年前的欧洲。
周围的人很少。打着伞，走在悠长，悠长，又寂寥的雨巷……
从瑞士议会大厦的背后平台，和伯尔尼大教堂的背面，都可以俯瞰深深的峡谷。居高临下，看大河奔流，湍急的河水拍打在陡峭的岩壁上，惊起点点白浪。"金沙水拍云崖暖"。可是峡谷两岸，那些红屋顶的欧式小楼，却让人觉得那么温暖，那么润泽。看见这些小楼，我就全没有了那种在大峡谷和三峡俯瞰大河的感觉，总觉得，那每一幢小楼里，都有一个壁炉，里面熊熊燃烧着，跃动的炉火，干燥，温暖，让人想在某一个夜晚，推开其中一扇屋门，坐在壁炉前，端起一杯茶，或者一杯热腾腾的红酒Gluewine，和心爱的人围炉夜话，一夜不眠，听一夜雨声风声。
"小楼一夜听春雨"
怔怔地在这里站了很长时间，雨中旧城，再加上这些早春的花树，让我真真切切的有江南的感觉。"落花人独立，微雨燕双飞"。
半岛的尽头有高架桥通往对岸山坡，桥对过有一处熊窝，里面正有两只可爱的棕熊，很多游人在那里喂它们，熊坐在地上，只需要张开嘴来借住丢下来的食物，时不时地作个揖或者敬个礼，憨态可掬。和小时候在动物园看到的熊，几乎一模一样。因为伯尔尼的城徽是熊，这些棕熊，都是城市的吉祥物。
伯尔尼地势险要，三面河谷，古代只需要在横贯半岛的地方筑起一道城墙，就易守难攻。今天，这些城墙都拆了，但是沿旧城墙有这么一座好玩的彩色卡通喷泉。为什么要塑这么个可怕的恶魔吃小孩呢？据说是吓唬小孩，不让他们疯玩，逾越到城墙范围以外。
其实伯尔尼全城有十几处这样的彩色喷泉，塑的有仙女，也有顶盔贯甲持长矛的吉祥物黑熊。
3． 卢塞恩
傍晚，我从伯尔尼坐1小时火车到达瑞士的卢塞恩Luzern。这个城市号称瑞士的旅游首都，的确不同凡响。我在卢塞恩住上两天，然后再进山。
中午饭没来得及吃，白天又山上山下地奔走了一天，晚饭可以放心大胆地无视卡路里限制，肆无忌惮去大吃瑞士的巧克力火锅了。起码今天我不用控制体重。我在美国第一次吃fondu是05年暑假在佛罗里达的Tellahasse郊外，一家挺有名的连锁店Melting Pot，要了单人份的奶酪火锅，没想到吃不了一半就没法咽下去了。除了奶酪吃多了容易腻，我自己本身就一向不喜欢吃奶酪。可巧克力就不同了，我大概36个牙都是sweet teeth，所以巧克力，冰激凌，蛋糕这些，向例来者不拒，照单全收。这次大快朵颐，一直吃到胸前和裤子上都是漏下来的巧克力斑点，幸亏没有认识的朋友一起吃饭，否则把那天的形象贴出来，一定很搞笑的。
晚上，我不是象白天所想的，躺在壁炉边"小楼一夜听春雨"，而是在监牢里听了一夜春雨！
卢塞恩的这家旅馆很有意思，它本身直到20来年前还是监狱，后来开作旅馆，客房完全保留了监狱的样子，牢门现在是从里面打开，没有人能把你从外面锁起来而已。看看，这是我旅馆的走廊
这是我的号子，看看，牢门够厚，够结实吧？
把门一关，我就真的坐牢了。注意床单和枕头还都是囚服的灰色条纹。真够地道的。
什么叫"铁窗风味"，真的是窗户上有铁条的哦。
没想到我这么个从小老实巴交的好孩子，这辈子也会有坐牢的时候，而且还是倒贴钱，哭着喊着非要去坐牢不可。哈哈，顾剑哪顾剑，你也会有今天！
卢塞恩最著名的景点，一是河上16世纪的曲折木桥，一是石雕狮子纪念碑。卢塞恩湖由周围阿尔卑斯山的积雪融化汇集而成，这条河，是湖水的出口，而不是汇进卢塞恩湖。在湖水进河口的地方，有一道很长的古代廊桥，当时还兼做防御湖上战船攻击城市的水上要塞使用。其中每一个横梁上，都有古代绘画，有点象颐和园的长廊。桥在中间弯折了一下，拐点有石头的水塔。从桥里看两岸的古城，河里自在遨游的天鹅，象一幅幅水墨画卷。
这是河上不远处的第二座古桥Mill Bridge，坐落在水坝上，也建于古代，横梁上也有绘画。
著名的狮子纪念碑，一只力战疲惫，身被无数创伤，即将死去的狮子。19世纪的作品，瑞士雇佣兵献身精神的永恒丰碑。那是1789年法国大革命，巴黎平民起义攻占王宫，法国王室的瑞士卫队为保护国王路易十六而战斗到最后一人，全体阵亡。要从我们以前所受教育的观点来讲，这是纪念"反革命"的东西，是"反动"的。但无论意识形态政治观点如何，这个纪念碑纪念的是人类的勇气，知事不可为而为之的勇气，还有职业精神。这象一首悲剧的交响乐，象贝多芬的"英雄"。何况，我本来就是保王党：可能中学时候看《九三年》，《红屋骑士》，《朱安党人》这类的小说太多了，我从小就对法国大革命没有什么好感，反而喜欢那些保王党的贵族骑士。
卢塞恩城一处不那么有名，却非常漂亮的地方，就是它的古城墙。我清晨冒雨登城。
从城塔登上城墙，这里是不收费的。从卢塞恩城墙上，能看到城市的全貌，和平静的湖水。今天下雨，云很低，如果是晴天的话，周围阿尔卑斯山的雪峰和蓝天，都倒映在湖水中，更加美丽。
我出门旅行特别喜欢水。喜欢看瀑布和湖泊，在去过的天下所有著名的河流上，都留下我泛舟畅游的帆影，长江，泰晤士，塞纳，波尔塔瓦，莱因，多瑙…… 这次在卢塞恩湖边也坐了船，从卢塞恩到Weggis往返。这是湖边的Weggis小镇水边。如果天气晴朗，会更加漂亮得多。这次有点遗憾，留遗憾也好，以后可以找借口再来嘛。
4． 少女峰
去瑞士的游客，都会上阿尔卑斯山。少女峰Jungfrau，是瑞士阿尔卑斯山脉中最闻名遐迩的胜景。但是去那里要多住几天，以防在一两天之中阴雨连绵，见不到少女峰的真面目。我这次去瑞士的前几天一直下雨，幸亏在少女峰多呆了数日，才在最后等到一个晴天。
其实这个地区不仅仅只有少女峰，整个区域的中心城市是Interlaken，字面直译就是between lakes，它两侧的雪山融水湖泊也非常美丽。从Interlaken进山，走Lauterbrunnen山谷，山谷两侧，一边是少女峰，上少女峰的路上，还会路过埃格尔峰Eiger和Monch峰。另一边是Schilthorn峰。在两侧的山谷坡地和绝壁上，有Grindelwald，Winteregg等瑞士山间小村，也独具风味。作为中心城市的Interlaken以瑞士的标准来说，算个中小城市（以美国的标准来说，也就是一个town，中国的标准，不提了吧）。我不愿意住在城市里，这次选择了位于山谷的Lauterbrunnen村，从这里，无论上左侧的少女峰，还是右侧的Schilthorn，都是直接坐缆车或者齿轮火车，上两侧绝壁上的村庄，也是如此，军事术语，叫做"占据内线优势"。
这是我所住的Lauterbrunnen小村，从小木屋旅馆一出门，正对着一面绝壁山崖，山崖上一挂瀑布日夜不停，这几天下雨水的时候，绝壁上会出现数不清的小型瀑布。
我原计划一天上左边的少女峰，一天上右边的Schilthorn峰，左拥右揽，享尽齐人之福。可惜事不凑巧，当时是淡季，Schilthorn峰的缆车整个一周都在维修，只好作罢。Schilthorn峰海拔2971米（9748英尺），当年007电影"On Her Majesty’s Secret Service"（中文翻译成女王密令，乔治•拉赞贝主演的唯一一部007），就是在这里拍摄的。我从小就很迷007，80年代中后期国内还看不到007电影的时候，就看过不少翻译过来的007小说。说起来，我的英文名字还是这么起的：我上初中一年级的时候天津市有个英语口语竞赛，在参赛培训班里每个同学都要自己起个英文名字，我就按007的名字叫James（最开始想叫Lawrence的，阿拉伯的劳伦斯，后来一想Lawrence多用作姓，象Lawrence Oliver那样作名字的是少数，于是改了James）。直到今天，我在办公室一拿起电话，习惯性地说"This is James。 James Gu"，就是从007著名的台词"My name is Bond, James Bond"变化出来的。论坛上有个朋友打电话到我办公室，听到我拿起听筒煞有介事的来这么一句，笑得要死。
既然没法上Schilthorn 峰，就留些遗憾等待下次再去了。这里就放一张网上的照片吧。
在头两天阴雨连绵的时候，我不想强行上云遮雾绕的少女峰，于是改为游湖。从Interlaken坐船到达湖边的 St. Beatus Hoelen Cave，这是湖边半山腰悬崖上的一处溶洞。其实洞里面的石钟乳和石笋，也只能算是平平无奇，但洞外的景色简直象人间仙境。从悬崖峭壁上搭出亭台楼阁，有两股瀑布分左右从洞里流出来，在靠近山脚的地方汇合成一股水量极大的瀑布，而上山的小路和木桥，就架在这瀑布之上，激溅的水花，欢唱着从脚下流过。从半山腰的楼阁里眺望对面的湖光山色，虽然是阴雨天，照片反映不出当时的景色，但云雾时刻横在对面的山腰，令对山若隐若现，再加上湖中轻舟，简直就是"忽闻海上有仙山，山在虚无飘渺间"。
等到第三天，终于放晴了，从Lauterbrunnen坐齿轮火车，直上上女峰。
少女峰顶海拔4158米（13642英尺），齿轮火车从峡谷底部的Lauterbrunnen站爬上半山，再从3970米（13026英尺）的Eiger峰和4107米（13475英尺）的Monch峰山腹隧道里爬上去，最终到达少女峰观景台，3454米（11333英尺）的Top of Europe欧洲之巅。整个用时两小时，中间在Kleine Schedegg站转一次火车。从山下看，山峰笼罩在白云之中，还担心山上的能见度如何。而山顶完全在云层之上，一片万里晴空，脚下是云海和冰河，明净之极，灿烂之极。
这是从少女峰观景台俯瞰万年冰河。如果仔细看的话，会发现冰河底部有一道道滑雪的痕迹，正有人从左面的冰河边缘，向河底滑雪前进。
观景台并不在少女峰顶，除非你是专业登山队员，否则山顶是上不去的。这是从观景台仰望少女峰顶峰。
少女峰最令人震撼的，是雪山冰河的纯净景色。除此之外，在观景台还有几处人工景点，比如冰雕。但是无论规模还是工艺，都并无出奇之处。倒是这个从观景台走向冰雕的地下冰洞，让我很是好奇了一阵子。从这个冰冻走过，好像非常非常寒冷的样子。事实上，我觉得还可以，那天我只是穿了件毛衣，一件夹克就上去了。在冰洞里，我会有点哆嗦，但还并不觉得冷得受不了。
在山顶大约呆一个多小时，也就足够了。沿原路坐齿轮火车下山，这是少女峰下的青山翠谷。我最喜欢看瑞士的山，从雪线以下，永远那么苍翠欲滴，整面整面的山坡，就象有人常年割草维护一样。再点缀一些小木屋，和星星点点的乳牛，整个一幅田园牧歌的画卷。
这是少女峰山下的村庄，映衬在雪峰蓝天之下。怎么样，有点象小时候看的电影"海蒂"里面的场景吧？仿佛小海蒂和她的长胡子老爷爷，随时会从哪个小木屋的门后走出来一样。其实，这是我住的旅馆小木屋。
5． 马特霍恩峰Matterhorn
第一次知道马特霍恩的名字，其实和山无关，那是大战期间美军从成都起飞，用B-29战略轰炸机轰炸日本的行动代号。后来知道，这是瑞士的雪山群峰中，外形最独特，最容易辨认的山峰。
马特霍恩峰在瑞士南部边境，和意大利交界的地方，海拔4426米，比少女峰要高。坐火车到山脚下的策尔马特村Zermatt并不方便：瑞士南部一列高山，火车线路很少，附近没有太著名的旅游城市，从最近的旅游城市，少女峰的Interlaken坐火车去，单程2个半小时，中间还要在Visp转一次车，而Visp到目的地策尔马特Zermatt之间的铁路，是一个死胡同，到Zermatt是终点，哪里也不通，事后还要从Zermatt回到 Visp，才能去其他地方。但就是这么一个偏远的山峰，它的歪脖子似乎有某种魔力，吸引着很多人即便千辛万苦地绕路也要来看看。这其中就包括我自己。
上马特霍恩的观景台，有三条不同线路，能登上不同的观景台，找不同的角度。据Rick Steves说，欧洲最高的一个观景台，景色也最好，上山的时间也最常。我这次是做的最容易的一个：火车站出来，街道对面就是齿轮火车的起点站。这条线路上山35分钟，不用坐缆车。这是从齿轮火车上拍的山谷里的策尔马特村Zermatt。
这是登上山顶的观景台，远看马特霍恩峰的景观。
我在马特霍恩峰上
阿尔卑斯山上的山羚羊。这是野生的，特别善于爬山，也不怕摔下来。正在观景台的垃圾桶那里找吃的呢。
6．勃朗峰
从马特霍恩峰坐火车退回Visp，在Matigne换车，出瑞士边境进入法国。勃朗峰Mont Blanc在法国，海拔4810米（15781英尺），曾经被认为是欧洲第一高峰，不过现在我们知道，高加索山的厄尔布尔士峰才是欧洲最高峰，欧洲人传统上不把高加索作为欧洲的一部分，所以有此一说。至少，勃朗峰是阿尔卑斯山的主峰，西欧最高。
我在山脚下Chamonix小镇上的时候，就被勃朗峰的景色震撼了。瑞士阿尔卑斯的多数山峰是圆的，而勃朗峰附近，一列千仞壁立的峭壁，如刀似戟，直插蓝天。那天傍晚我在旅馆房间的阳台上，抬头仰望被夕阳映成金红色的山峰，一时浑然忘我，完全被陶醉在雪峰和夕阳的色彩中了。
第二天早上，在旅馆餐厅用早餐，坐在落地大玻璃窗前，抬头一瞥，发现天边落下的残月，仍然挂在勃朗峰顶的碧空当中。日月同辉。
上勃朗峰观景台的缆车，就在Chamonix小镇中，这是真正的缆车，和少女峰马特霍恩峰的齿轮火车完全不同。这里有很多人准备上山滑雪，几乎人人都是一身滑雪装束，扛着滑雪板和雪杖，象我这样空身上山的观光客很少。缆车车厢很宽大，定额可以坐75个人，索道几乎直上直下，而从图片上看到的缆车站，实际只是个中转站而已，它在较矮的一座山峰上，遮挡住了上面的第二段其实第二段缆车索道，比第一段更陡，悬空更高。缆车终点站在3842米的Aiguille du Midi观景台。山谷起点站的海拔是1035米，短短的20分钟不到，你上升了两千八百米高度，中间每过一个支撑塔，缆车都会有大幅度来回晃动。这多余恐高的人来说，会是个严峻考验。
我在勃朗峰观景台上
这是从缆车中转站，俯瞰山谷和Chamonix村庄
会当凌绝顶，一览众山小。站在西欧最高峰的勃朗峰顶，脚下群峰朝拜，万千雪山竞折腰，这时迎风长啸，豪气顿生，"海到无涯天作岸，山登绝顶我为峰"！
昨日黄昏所见的那一列陡峭森然，如刀似剑的险峰，曾经在夕阳下红得如此耀眼，金光璀璨，须仰视才见，现在都在脚下了。
勃朗峰上有滑雪道，我看不出滑雪道通向哪里，总不会是沿万丈悬崖跳下去吧。这些勇敢的滑雪人正排着队，沿山脊小道走下雪道的起点。
阿尔卑斯山顶的鹰
7．日内瓦
勃朗峰离开瑞士名城日内瓦只有80公里，坐汽车或者火车，只需要两个多小时。从德语区那些整洁高效，井井有条的城市来到日内瓦，会觉得这个城市乱乱的，明显比其它地方更"法国"，甚至有点巴黎的感觉。其实这也只是比较而言，日内瓦作为大城市，总比伯尔尼河苏黎世更嘈杂，但是和巴黎，马赛相比，还是好多了，毕竟这里是瑞士 。我的旅馆在火车站和日内瓦湖之间，比较靠近日内瓦湖，下了火车直接走过去就好。湖边正是夕阳西下，整个人沐浴在金色的阳光里，湖边信马由缰，走一路吃一路，还是很惬意的。
日内瓦湖最著名的景观，Jet d’Eau，世界上最高的喷泉，140米高的冲天水柱，始建于19世纪末。当时因为临近欧洲杯足球赛，而瑞士是主办国，日内瓦市政府在喷泉顶上系了一个大气球。
看见彩虹了没有？
入夜了，喷泉在暮色中依然仪态万方
日内瓦另一个城市地标，花钟。其实这个花钟既不是特别大，所用的鲜花也不是特别珍贵，我不知道为什么日内瓦的大花钟这么有名。也许是因为这时世界上第一个的缘故吧。
日内瓦是个国际组织云集的城市，象世界贸易组织和国际红十字会的总部都在这里，联合国驻日内瓦的机构，据说是四个联合国主要驻地城市中，规模最大的，雇员数量还超过纽约。联合国的四个主要驻地城市是纽约，日内瓦，维也纳，和肯尼亚的内罗毕。我不知道内罗毕，但其他三个城市我都去过，知道联合国机构都有tour可以参观。纽约的总部我去参观过，维也纳的机构我没去，在日内瓦，我也参观了联合国机构。
这是入口的万国旗。
联合国大楼的正面。这个地方，原本是国联的总部所在地，二次大战的爆发证明国联的机制过于软弱，无法维护世界和平。战后联合国成为国联的代替者，也继承了日内瓦这里的所有国联财产。最早，这个地方是一位日内瓦富豪捐献给国联作为总部办公地点的。
会议厅
日内瓦最美的地方，我认为其实不是湖边，也不是城西北的国际组织办公区，而是旧城。它坐落在湖边的小山上，城里的石头街道，教堂，住宅，仍然保留了古代的风貌，在春日的和煦艳阳下，漫步街头，会有种真正"旧欧洲"的浪漫情调，无论在美国还是国内，这种欧洲旧城的独特气质和感觉，是无法体会的。
日内瓦大学校园，本身就是一个公园，这是公园里下象棋的人们，聚精会神，却有悠哉游哉。
这是旧城附近的一座东正教教堂。我喜欢这种洋葱头式的金顶教堂，看起来比新教的教堂要华丽得多。一般而言，我喜欢复杂而华贵的东西。这种东正教堂在美国和西欧都很少见。我计划中明年要去俄罗斯，应该可以看到很多很多真正宏伟壮观，繁复华丽的洋葱头教堂吧。
这是在日内瓦湖边的一个小岛上，卢梭岛，这里比较僻静，阳光暖洋洋的，一反刚来瑞士时阴雨连绵的天气。在公园里，很多的长椅可供休闲，可以坐在绿树浓荫下，也可以坐在阳光下晒太阳。这对青年显然被小岛上的浪漫情调所感染，情不自禁地翩翩起舞，旁若无人。
真羡慕他们。
明年你去俄罗斯没准我们可以相约同行，顺便说一下，我生活在欧洲的布达佩斯。
监狱号子和喷泉上系足球等都很有意思。