小巴司机: 不干了!

纽约中华小巴的36号车司机、人称胖子的岳先生，突然决定“不开小巴了”。出人意料的是，他决定不干了的主要原因并非外人想象的“小巴竞争激烈”和“被警察乱开罚单罚得吃不消”，而是因为保险公司突然大幅度涨了他的汽车保险 (博讯boxun.com)

岳先生是在收到保险公司寄给他的那份莫名其妙涨价涨了８０００多的帐单之後，决定不干了的，用他的话说就是：涨得你根本不能再干小巴了。

小巴司机的艰难

“没法干了，保险公司也来信取消了我的保险。他们就是不涨、就是不取消我的保险我也不干了。为什么？因为太气人了，保险公司欺人太甚”，岳先生在法拉盛的中华小巴公司门口拿出一摞帐单、罚款单、修理单和交通局、保险公司、保险经纪公司的来信：“他们想涨就涨、随意涨、在我们基本上快把前一年的保险都交完的时候突然涨，你说气人不气人。明摆着就是要敲诈勒索，这种现象在中国人经营的小巴公司里很普遍，不是我一个人被突然涨价，好多人都这样，不信你问问。”

“保险公司提出涨价的理由你听了觉得可笑”，一位站在岳先生身旁的司机补充道。“不是可笑，是你想都想不到，是看到帐单了你才知道，是你知道了能被他们活活气死”，岳先生一时无法抑制自己激动的情绪：“你知道我们开小巴挣几个钱容易么？这个费那个税、警察罚款、ＴＬＣ（Ｔａｘｉ ＆ Ｌｉｍｏｕｓｉｎｅ Ｃｏｍｍｉｓｓｉｏｎ）罚款，没完没了。”

岳先生每天５：００起床，刷牙洗脸完毕之後就得马上去发动车子，他必须５：３０之间到达纽约法拉盛“潮坊”後面的停车场。“为什么５：３０就得到呢？因为只有这样才能保证排队排在第一个、才能确保头一辆车‘满座’。我一般等到６点零几分，就可以发车了，早上不塞车，６点半左右就到唐人街了。 从唐人街回法拉盛差不多７：１８吧，看堵车不堵车。回来就再排队，争取拉第二趟。排队，用我们小巴司机的行话说就是‘顶车’，顶车的意思就是不管你车里坐了多少人，後面的车子来顶你了，你都得发车。所以我们要早起，要趁早多拉一趟，顶车的时候就不容易满载了，而且等八、九点钟以後，从这里开中国城人还行，从唐人街回来的人很少，经常就得放空啦。”

“最气人的就是：开始交保险的时候，保险公司都说好的，比如我的保险本来只剩４９８１块了，保险公司要你三个月之内必须缴清，你不能不交呵；哎，等你快缴完的时候，保险公司给你寄新帐单来了，涨了。涨了多少呢，你看，涨了８９３８块。我这帐帐单您瞧见没，Ｎｅｗ Ｂａｌａｎｃｅ是１３?９１９．４０。突然就涨这么多，搁谁都受不了啊。最气人的就是我们司机根本没办法和他们讲道理，想通过法律途径维护自己的权益也不可能；律师明确就?诉你，ＴＬＣ有强大的律师团在後面撑着呢，个人根本没有能力和财力?他们。就这么着，你必须得交钱，你不交他就取消你的保险，你的车就不能再营运啦。所以我们走投无路，是他们把我们逼上绝路的。你不知道我们本来就已经多艰难了。本来美国经济就不好，小巴生意也受影响，中国人经营的小巴竞争又激烈，已经怨声载道了，这下好，保险公司再明着砍你一刀，就是不让我们活呀。”

7月初的工作片段

７月４日，美国的国庆，岳先生一共在法拉盛和唐人街之间跑了７个来回。“没办法，国庆节人少么，就得多跑几趟，就得干得晚一点再收工。我平时９：３０就回家了，昨天国庆反而１０点多才回去，我得把每天基本的费用和生活费挣出来呀。租房要用钱，养车修车要用钱，开小巴还得给车租个车位，也得花钱”，７月５日星期六上午１０：３０，岳先生在大学点附近的一家汽车修理厂对记者说。今天不巧，他的车胎爆了。

“你想想，做这行容易么？我算给你听听呵，我每天最多能跑七、八趟吧，收入大概在１５０－１６０块之间，成本是多少呢？１５块管理费、３０块保险、３０块的油钱，夏天要开空调么。这就７５块去掉了。你象今天，胎爆了，车不能开了，除了３０块钱油钱不用花之外，另外那４５块跑不掉，照样还得交。天天跑车，车子的损耗就大，出点问题是常有的事儿，你看今天３０号车就去换刹车皮了。我今天花钱就更多了：两条新轮胎１１５、换钢圈１３０，来这里检查说车子‘吃胎’，还得做个平衡，熟人介绍我来这里，说是８５块，来了要我１２０，车都上了检测线了，怎么办，只能掏钱呗，就这我还得求人家快点修，早点修好才能去赚点钱呀。这不，今天看样子不但不能赚钱，还得搭个三、四百进去。”

在闷热的修理厂，岳先生一直守在自己的车旁瞪大眼睛看，似乎担心一转眼车子的毛病变多了，修理费变高了。

“修理费你得花，那还花得情有可原，可是交通罚单有时候开得莫名其妙，说罚单满天飞一点不过分。６月份，我就吃了多少张单让我想想，第一次找律师打了５张，第二次是４张，还有２张是月底来的，还没打呢，一共１１张罚单。从５５到１０５，就算平均一张单８０块把，１１张单就是８８０块，你找律师帮你打单子还要花钱，一小时就好几十块。我还算少的，我们那有一位，一次被开了１３张罚单，你说这叫什么事儿。纽约现在这个市长真他妈操蛋，经济抓不上去，就知道收税、罚款。据说，５月１号以後，纽约的相关部门有个内部的尺度，交通罚单上诉也没有了，都得罚，就是花钱让律师去打，也最多把一次开出的罚款单金额最少的那张打掉。你说，这小巴我还能开下去么？”

７月６日凌晨５：１２，平时熙熙攘攘人山人海的缅街和凯西娜大道的交叉路口空无一人，只有前一天夜间被一些餐馆、店铺扔出来的垃圾在无声无息地污染空气和骚扰鼻粘膜。潮坊後边的停车场只有三辆过夜的车停在靠近东头的投币器边上。岳先生并没有象他说的那样在５：３０就来这里排队，最先出现的是在将近６点时“朱记锅贴”的两位女工抑或老板拉开了卷廉门，随後把扔在门口一大一小两捆报纸拎了进去。

“我每个礼拜干七天，只有星期天不早起，因为星期天没客人”，随後来到的岳先生解释说：“只有两种情况我不出车，一个是没客人的时候，另外一个就是警察大肆出动的时候。警察、ＴＬＣ，我们整天就是和他们玩猫捉老鼠的游戏，他们是猫，我们是老鼠，还是不会说英文的老鼠，被那些猫逮着，他叽叻咕噜说一大堆，他就是胡说、就是明着引你进圈套让你吃罚单你也没办法。”５号、６号两天，纽约中午的气温都在华氏９０度以上，而被正午的骄阳烤得冒热气的４１大道地面温度超过９５度。下午１：０２，一溜边排着“顶车”的小巴相继打开了汽车前盖，让发动机散热，没出车的司机们，围在街对过中华电招车公司的门口乘凉。

７月７日早晨５：３０分，一辆绿色小巴准时停在停车场门口，走下来的果然是岳先生，今天他是第一个。他把车停稳，绕着车子四周踱了一圈，说了句：我先去趟银行。５：４５分，来了第二辆小巴，也是绿色。稍微有些反常的是平时６：０２分就可以发车的，今天直到６：１２分客人还没有坐满，最早的一位女士显然是常客，在和从银行回来的“胖子”点头招呼以後，迳自打开车门，做到了驾驶室右边的座位上。６：１８分，岳先生驾驶的第一班小巴朝连接４９５号公路的大学点大道驶去，这是他今天的第一趟，“前三趟基本是把成本和费用打平”，岳先生事後总结说。

最无法忍受的保险涨价

在法拉盛的小巴司机们的“感觉”上，警察罚款、ＴＬＣ罚款，都还勉强可以忍受；唯独保险公司涨保费，不但经济上无法承担，心理上也根本不能接受。被ＴＣＬ涨价的司机远远不止岳先生一人。“保险费缴不起了，真的缴不出。我现在保费１４０００多，没事故没记点纯粹是保险公司胡来”，４９号车的一位司机说。“保险公司稀奇古怪不讲道理的事情多了，去年我保险缴清了，年底的时候保险公司还来了封信，说多收了我５０多块钱，退了张支票给我。我支票都存进银行了，钱都用掉了，今年４月又来了封信，说我该保险公司７６０多，你说这叫什么事儿？”一位刚刚因“麦粒肿”动了眼部小手术的司机忿忿不平。

“每个人的保险都涨价，有好几个人下个月就要被取消保险资格了，我是８月７号。但就是不取消我也不打算再干小巴了”，岳先生不住摇头。保险公司收费不合理，可以换保险公司呀。“没得换。中国人的保险代理公司买不来ＴＬＣ的保险，全法拉盛只有缅街４２－４０一家犹太人的保险公司能买到ＴＬＣ的保险，老板的名字叫里昂的那家。保险公司不给你来信，他们让交通局给你信，你到哪说理去？去年１１月，小巴司机集体到ＴＬＣ的办公大楼门前去示威抗议，结果怎么着，停在这里的车子全部都吃了罚单，开罚单的理由是你们虽然往记数表里扔钱了，但停车时间过长”。

小巴保险费涨价是否真象司机们所说的无法承受？力是个别现象还是普遍涨价？平均的涨幅是多少？涨价的原因何在？华人的保险代理公司买不来ＴＬＣ的保险么？针对以上几个问题，记者专门向“平安保险”公司王经理请教。 王先生解释说：小巴的保险费今年的确有涨价，除了有“事故”的驾驶人涨价之外，整个小巴经营的这个行业，都有调涨，平均涨幅大约在２５％左右。所以保险费涨价并非针对哪一个具体的人，而是针对整个相关的“小巴营运”行业。

从保险业者的角度来讲，王经理认为小巴的保险费涨２５％是“合情合理”的，因为从华人小巴这个行业总体情况来看，由於肇事事件增多，保险理赔的数量与数额都在增加，保险公司赔偿金额的大幅攀升，迫使保险公司不得不通过提高保险费来平衡盈余和亏损。因此，保险公司的代理公司相应提高保费是情理之中的事情。至於说华人经营的保险代理无法获得ＴＬＣ的保险代理权的说法并不确切，平安保险就可以代理ＴＬＣ的保险业务，“平安”在华埠和法拉盛都设有办公室。许多保险公司不太情愿代理ＴＬＣ的投保业务，主要是因为小巴的保险，在售後服务方面的工作太过繁杂，常常给业者以“得不偿失”的感觉，所以可能会被外界误会为华人买不到ＴＬＣ的保险。

记者的话： 自去年，华人经营的小巴、大巴就时现刀光血影。竞争白热化的背後，有华人与华人之间自相残杀的生活悲剧，亦有美国经济衰退的宏观宿命，但记者的使命是真实地记录而非一知半解地分析与介入。就象在采写“纽约地铁，生活不可承受之重”时曾经讨论过的一种意见：地铁涨价之所以被揭露是不是出于不同党派斗争的需要？作为新闻，无论地铁涨价有无内幕，受害受影响最深的，只能是每天乘车的普通百姓。同样，法拉盛和中国城的小巴、大巴的风风雨雨，只是现实世界里，某个行业的华人活在“当下”的状态。报道中所记述的岳先生的生活，只是从华人小巴行业的横截面上摘取的一个“点”而已。写这个点，?不能直接帮助岳先生，也无法改变华人的艰难处境和窘况（例如英文的障碍和由此引起的一系列资讯、政策方面的局限）。记者只是从一个小巴司机的生活侧面，忠实地记录下这一段历史。.