红苹果

　　九月二十八日是中秋节，我将在美国度过。浏览网站的时候，见到速递月饼的服务。去年十月，订过一束鲜花给妈妈作生日礼物。虽然并不实惠，但妈妈还是满心欢喜地接受了。今年的中秋不知道送什么才好，月饼虽然是中秋节的象征，但不知什么口味是最好的。于是，经过千思万虑，订了一只漂亮的果篮。粉红的纱网，金色的丝带，沉甸甸的水果，妈妈说漂亮得不舍得打开包装。我心里其实是有遗憾的，妈妈的不舍得其实是建立在对我的思念之上的，在她的眼里，那篮水果就是我的心。
　　妈妈经常给我说这么一个故事，那是小时候的我。
　　家里没有钱，吃不上水果。寥寥几次，我都不记得苹果的滋味。
每天，妈妈都要带我走过那样一条长长的街道去托儿所，那里有卖水果的商店，门口总是有大大的竹筐，里面放满苹果，梨，橘子等等水果。我总是拉着妈妈的手，留恋不舍地走过，每次都要回头偷偷看看。但是我不像一些孩子一样吵闹，我静静地把这样的渴望埋藏在心里。终有一天，等走过了商店。我悄悄对妈妈说，妈妈，等你拿了奖金，给我买一只苹果好吗？我的话瞬间润湿了妈妈的眼睛，她立刻转身，带我回到商店，买了几只红苹果。
　　我的印象里确实有那么一段故事，妈妈一说，记忆便显得更加清晰。
　　在每个人的心里，其实都有很多事情不能忘记，那些触动他们心灵的记忆。当相仿的事物在眼前出现，刻在心里的记忆便瞬间浮起。而对于我，这些点点滴滴，在心头萦绕的时候，总是碰触心里最深的角落，不能控制地热泪盈眶。
　　比如在商店看到一条小女孩的白色纱裙，就会想起属于自己的那条芭蕾舞裙。十岁的夏天，妈妈买的白色薄纱，腰际之下是厚厚的几层裙摆，走起路来微微颤抖。妈妈总是把我打扮得漂漂亮亮，而她却是穿着最便宜最普通的衣服，一穿就是几个夏天。
　　又比如，抽屉里有两本泛黄的日记。一直带在身边，从上海到美国。里面记载的是初中的往事，那个时候的叛逆和迷茫。妈妈的严厉教育曾经得不到我的理解，被煽耳光的痛苦也深埋在心。却依然记得妈妈的眼泪，那恨铁不成钢的心碎。
　　多年后，妈妈抱歉地对我说，那个时候正是情绪暴躁的更年期，希望我能原谅她。其实，多年后的我，一直担心妈妈不能原谅当初我的执拗和年少轻狂。原来，一切都是这样的巧合。所有的错误和不解在亲情面前显得如此软弱无力。
　　我是一个感情外露的女孩，往往一句话没有说完，眼泪先流了出来。所以在父母面前我是沉默寡言的。一直没有机会对他们说一句，我爱你们！但是我和他们一样，不会忘记那个苹果的故事。他们记得的，是没有能给我一个富足的童年的遗憾；而我记得的，却是对妈妈用仅有的钱给我买红苹果的感激。

　　祝爸爸妈妈中秋快乐，身体健康！