悦读MOOK（第十六卷）

第6章 夜记之三

　　王培元

　　不妨认作君平遗风的世俗版。几年前，离少城公园（人民公园）不远还有一苦，自古以来，似乎大概就是小民、平民、庶民、农民、黎民百姓、底层草根的宿命。

　　因为中国乃一农业大国，在所谓“士、农、工、商”的“四民”之中，农民占最大多数，几千年一直处在社会的底层，相传商鞅所撰的《商君书》，里边也就有了“农之用力最苦”的说法。直至晚近，在陕北，“受苦人”指的就是“农民”。小说家孔厥一九四七年出版过题为《受苦人》的小说集，“题记”里的解释很明确：“受苦人，‘是陕北土话’农民的意思。”到如今，“出苦力的”、“做苦工的”，说的仍然是那些做辛劳繁重工作的人们。

　　《墨子》有云：“上不厌其乐，下不堪其苦。”下之苦的另一面，自然是上之乐。这确是千百年迭相赓续的不争事实，只要敢于正视社会现实的人，都是看得见的。老子不是早就说过了，“人之道损不足以奉有余”；后来又有杜甫的名诗：“朱门酒肉臭，路有冻死骨”；再后来元明清的民谣，就更是多多而又多多了：“案上一点墨，民间千点血”；“官吏都欢天喜地，百姓却啼天哭地”……刘时中的〔正宫·端正好〕《上高监司》哀愤地叫出了活不下去的小民的悲声——

　　有钱的贩米谷、置田庄、添生放，

　　无钱的少过活、分骨肉、无承望；

　　有钱的纳宠妾、买人口、偏兴旺，

　　无钱的受饥馁、填沟壑、遭灾障。

　　小民好苦也么哥，小民好苦也么哥！

　　便秋收鬻妻卖子家私丧。

　　历来最为人所称道的，无疑是张养浩的〔山坡羊〕《潼关怀古》。一句“兴，百姓苦！亡，百姓苦！”简直把几千年来改朝换代、兴亡更替中草根百姓的始终不变的痛苦和命运彻底揭示出来。但再想下去，似乎又不尽然。在朝代循环的兴亡嬗变之中，难道苦的，只有百姓？此句的前边，不是明明白白地写着“伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土”吗？