十几年前在山楂岭买了新屋后，每两个星期都有报童将免费报纸《Burnaby Now》（今日本拿比）扔在我家大门口。我休闲时会翻看社区新闻，再找找有没有附送的优惠购物券等。

某一个灰蒙蒙的冬日早晨，报纸头版的一则真实故事深深打动了我：大约九十年代初的一个漆黑的夜晚，大雾弥漫，一位年轻姑娘下晚班坐天车回家。她在Edmond 车站下了车，从车站旁荒凉的森林小径抄近路回家。不料中途被三位歹徒劫持了，拖到密林深处强奸。因为天太黑，她看不清歹徒的面目，案情一直未能侦破，罪犯至今逍遥法外。

姑娘万念俱灰，躲在家中终日以泪洗面，得了严重的忧郁症。某天她把自己关在浴室里准备自杀，就在举起剃刀割向手腕的一霎那，浴室门外传来了“喵喵”的叫声。她的宠物小猫使劲用爪子踢门，试图闯进来。姑娘将门拉开，小猫钻到了她怀里……那个瞬间她泪如雨下，彻底打消了自杀的念头。

后来姑娘凭着惊人的毅力治好了心灵创伤，她将自己的遭遇通过媒体公之于众，鼓励受过性侵犯的女性坚强面对人生。

读完故事，我的心“咯噔”一下， Edmond 车站不就在我家附近吗？我天天去那儿坐天车到市中心上班呢。很多时候我是走森林小径抄近路回家的。我和那位姑娘走的是同一条小路，只不过我从未三更半夜从那里经过。我高度近视，看不清昏暗的小路，暮色深沉中，我出车站后都是特地绕远路，从灯光通明的大街步行回家的。

案发几年后，随着移民的增多，城市人口爆炸，天车站四周盖了不少高楼，这条森林小径不那么冷清了，不时有人在那里遛狗。我常常大白天沿着小径走到密林深处，再下几百级木台阶去小溪边探野花。白天的山谷除了我之外，偶有三三两两的陌生人，虽然被人世的烟火之气环绕着，还是感觉到大森林的仙韵。我听的最多的是溪水声，还有变化多端的鸟声，从晨歌到暮啼，如乐章里跳动的音符。

几个女性朋友听说我老是一个人去林子里观察植物，很是担心，“会不会遇到黑熊，有没有歹徒伏在灌木丛里啊？”她们不断重复同样的问题。她们是绝对不敢一个人去山林的，甚至建议我往脖子上挂一个熊哨，边走边吹，把林中的猛兽吓走。我不以为然地笑着答：“没事，很安全。”的确，本拿比的森林管理局蛮有经验的，不让人类文明过多介入，很好地保持了森林的原始状态，但又做足了应有的防护措施。

数百年前那些擅长写童话的作家，一定和我一样，经常去森林吧，因为大多数的仙女和精灵都以森林为家的。欧洲童话里的仙女拥有魔棒，随手一挥，就能变出你想要的东西，比如南瓜车啊，水晶鞋啊！读了太多童话的我偶尔冒出一个怪念头：仙女也应该有一个铃铛吧，森林里所有的响声都是从铃铛里发出来的。它感知风的存在，把风吹过枝头的“沙沙”声传到我们的耳膜，让我们听到风在吟唱。还有雨声，流水声，啾啾鸟鸣，小动物飞跑时踏在青草上的蹄声……仙女的铃铛充满魔力，它让各种声音有了形象和色彩。铃铛藏在一个很秘密的地方，只有亲近大自然且性格刚强的女孩才能找到它。

我一连找了好几年，终于在几株西部红柏下发现了一丛貌似鹿药（false Solomon’s seal）的草本植物。它躲在阴凉的角落，直立茎不足一米高，茎很细长，分枝不多，上端有些短柔毛。狭卵形的绿叶长约15厘米，酷似竹叶。仙女悄悄地把铃铛挂在花梗下方，小心翼翼地用叶子遮着，行人和动物经过时绝对看不见。只有蹲下身，用手将叶子往上翻，你才会注意到挂在茎尖的花簇。每个花簇由一至三朵的钟形小白花组成，每朵小花的6个花被片呈椭圆形，底部较窄，长不足两厘米。几枚雄蕊长过花被片，露在外面，将“小铃铛”衬托的愈发娇俏。

花落后，结出的浆果初始是白色的，夏末（八月份）转为鲜红色，可食，却淡而无味。

当地人给小野花取名“fairy bell”(仙铃铛)，并根据生长区域和外形上的些微区别，将美加西海岸的品种称为Hooker's fairy bells （虎克仙铃铛，学名Prosartes hookeri ）。

虎克仙铃铛是百合属的，理应出现在美好与快乐的童话中，摇出纯净而诗意的声响，温温润润，不带一丝杂质和忧伤。可是世事哪能尽如人意，善良的公主与英俊的王子一直能幸福平安地生活下去吗？

十九世纪的法国曾经出现了一批颓废童话， 19位作家重新改写《白雪公主》、《灰姑娘》、《小红帽》、《睡美人》等经典童话，来个剧情大反转。

“每撕碎一朵百合花，就会有一位王子或年轻的战士在战场上倒下，每亲吻一朵毛地黄，都会在他们身上撕开一个伤口……公主对远方的胜利已然麻木。自从知道自己身负这妖异的天赋以来，整整四年，她一直在亲吻那些有毒的红色花朵，毫不留情地碾碎可爱而无辜的白色百合，用亲吻送出死亡，用拥抱攫取生命，为她的父王扮演一个悲伤的幕僚和神秘行刑者的角色。”在这样的故事里，公主不再是纯洁美好善良的象征，蛇蝎美人取代善良天真的仙女成为童话故事的主角；灰姑娘嫁给王子，不过是为了享受施虐的快感；仙女们不是被人类无情抛弃，就是因为家园尽毁而颠沛流离，甚至面临着死亡……

我一点也不欣赏如此黑暗颓废的情节，因为这不是我们生活的终极目的。尽管梦想难免被折断翅膀，有的伤害和侮辱难以启齿，我们还是需要乐观的童话，仍愿相信仙女挂在百合属植物下的洁白铃铛，奏响的是生命的号角。

在我们生活的世界里，每个勇敢的女人都是仙女，我敬佩那位在《今日本拿比》上分享故事的姑娘。