不 能 说 出 来(长篇连载 12)

岳红:女,江苏籍作家、诗人,毕业于南京大学中文系。出版过《零落一地的风》等个人文学著作八本。现居北京,致力于佛教文化传播。
打印 (被阅读 次)

微信公众号:   http://d.xiumi.us/board/v5/2O29B/31165673

——12——

 

当我躺在庙头村的山脚下,静静地听着那由悠扬的唢呐声陪衬下的葛氏两兄弟那绘声绘色的讲述时,宿河市第一人民医院的内科病房里,林妈妈陈凤霞正躺在洁白的病床上。她是因为女儿的失踪而伤心过度,高血压和心绞痛病同时犯了。这些情况是后来听她家的保姆小红讲的,小红是林爸爸老家的一个远房兄弟的孙女,小红的家里穷,所以中学没毕业就辍学了,林爸爸回老家祭祀时看着小红感到怜惜,就把她带来家里,一来帮林妈妈做点家务,二来也可以让她继续上学。

林妈妈听到女儿失踪消息的那一刻就突然脸色刷白、脸上冒出冷汗,一下子软软地摊在沙发上再也不能动了,幸好当时林妈妈那当医生的姨侄女(小红叫她姨姑)正好在,就立即让林妈妈保持安静、就地平卧,并在她的舌下塞了一片硝酸甘油才让她慢慢缓了过来,随后就将她送进医院住下来。小红后来回忆说,如果不是姨姑刚巧在,否则林毅和林爸爸的手忙脚乱还不知怎么收场。

住院之后,林妈妈的心绞痛虽然好转了,但血压却是始终没有降下来,每天头都是晕晕的,脸上布满了红晕,林爸爸林一德是市招商局的局长,最近因为有外商来谈投资的事情,所以一直没有时间来陪护,而在市委办公室工作的儿子林毅更是忙得整天不归家,也只是偶尔抽个时间来看,没坐上几分钟腰间的BB机就像发电报一样地叫个不停,然后又屁股着火似地走了。这样床边就只有还是小姑娘的小红每天看护着。其实,这儿的护士护理工作在全市的医院中是最好的,但尽管这样,总没有自己家里人随便,而林妈妈这次又主要是因为心里的病,女儿已经失踪一个月了,这能想的办法都想了,能使用的寻找方式也都用了,就是没有女儿的任何消息。林妈妈总不停地跟小红回忆起一个月前的那天早上,女儿穿着那条天蓝色的胸前簇着一朵天蓝色花的重磅真丝连衣裙走的,那朵天蓝色的花朵是用跟裙子一样的布料簇成的,远看像是印在胸前。她清楚地记得女儿那天袅袅娜娜地走到自己的面前,兴高采烈地跟她说再见之后离开家去学校的,结果晚上就没有回来,后来就像人间蒸发一样再也没有了音讯,这无论如何让林妈妈无法接受,小红说所有认识林家的人都知道,林妈妈是如何疼爱自己的女儿的,那可真是林妈妈的掌上明珠和心肝宝贝,如果不是含不了或怕溶化了,她会把女儿整天含在嘴里的。林可大学毕业两年了,如果哪一天起晚了没吃早餐,林妈妈是必定要做好了送到学校里去的,她不让女儿在外面随便买东西吃,怕外面摊子上的食物不卫生吃了生病。上大学期间林妈妈也几乎是每周去一次,幸好林爸爸经常到省城出差,有顺便车来回接送,儿子林毅经常开玩笑说如果没有老爸这假公济私的车,家里有一半的钱将被妈妈以看女儿的的名义捐给公路局。林妈妈听了也从不恼,反而总是很得意地说,我愿意,我有一个这么漂亮又上大学的女儿让我去看望我就高兴!我不吃不喝也高兴!在一旁听着的林爸爸常常会像裁判一样揶揄说,不就是一个三类本科,还那么得意地提大学大学的!林爸爸对女儿没有像儿子那样上一所好的大学一直耿耿于怀。但是林妈妈并不以为然,她说那当然叫大学,女儿学校的校门上清楚地挂着苏东大学呢。儿子林毅为了驳倒妈妈,跟妈妈解释那是苏东大学跟几所学校合并而成的,您的宝贝女儿所上的那所学校原来只是一所大专。但对于这些解释,林妈妈像一个不倒翁,她听不明白,也不愿意明白。因此不管儿子反驳多少次,林妈妈的想法是不会倒的。她说她只爱着自己的女儿,至于女儿上的是哪一所大学无所谓,上什么大学都一样,反正女儿是大学生就行了。母爱有时候能让任何真理都失去力量,更何况大学和大专之争。

林可大学毕业的时候,林妈妈死活都不同意女儿到别的城市,更别谈外省,她软硬兼施地支使丈夫想尽一切办法让女儿回了家,进了市第一中学。林可是学历史的,但并不喜欢教书,她自己都常常慨叹,如果中学时能多下点功夫,自己就绝不会考这样的学校的。刚毕业的时候还对教书有一点新鲜感,两年下来,就感到生活太乏味了,一进校门就像进了牢门,每天都不能到处乱走,每时每刻都必须循规蹈矩地坐在办公室里,早晚就在学校和家之间画直线,所以她心里就一直在寻思着怎样改变现状,后来外地的一个也不喜欢教书的同学写信告诉她自己考上研究生离开了学校,这封信如醍醐灌顶,给林可指明了前进的方向。于是林可就一心准备考研,小红说,姑姑如果不是后来与李东平谈起了恋爱,也许她也是一个研究生了。但恋爱这种病在发作的时候是没有药也没有人能治好的,非得等到结婚或失恋才能慢慢痊愈。

就是这样一步都不能离开的宝贝女儿,突然一下子就失踪了,这给了林妈妈多大的打击可想而知。林妈妈刚听说的时候怎么也不相信会有这样的事,随着时间的推移,林妈妈发现女儿并不是跟她捉迷藏,而是再也不露面了,她渐渐相信了事实。但她并没有接受事实,她对着小红念叨的时候就昏厥了两次,都是抢救及时才保住性命。林妈妈并不感谢家人和医生的抢救,她说女儿没有了她也不想活了。小红根本劝导不了她,林爸爸比较了解林妈妈的心,他总是不断给林妈妈以希望,他说女儿现在还不知是什么情况,如果她有一天突然回家了,而你又不在了,那不是让她伤心?你总不至于忍心让女儿变成没妈的孩子像根草吧。这当然是不可能的事!林妈妈怎么也不能忍心女儿回到家见不到妈妈,女儿每次从外面回来第一句必定是喊妈妈,如果没有妈妈的回答声她就会大叫大嚷妈妈去哪儿了。所以林妈妈开始配合医生和家人来医院治疗,但因为担心和想念女儿,她的血压始终降得很慢,心脏也没有明显的好转。

 

我被葛氏两兄弟像抬一捆竹笋一样从山上抬下来的那个傍晚,保姆小红刚伺候林妈妈吃完饭,把碗筷拿去洗了之后就坐到林妈妈的床前削苹果给她吃。林妈妈看着又大又红的苹果又在那儿唉声叹气,她说怎么又吃苹果?小红说我看你这两天都没吃苹果才削苹果的,说着拿起床头柜上装了满满一蓝的水果让林妈妈自己挑,篮子里的各种水果都争先恐后地充分展示着属于自己的鲜艳色彩,但这些并没有让林妈妈动容,她什么都没有选,最后小红望着另一床头柜上堆积的紫幽幽的葡萄说,要不我给你洗点葡萄吧?没有等林妈妈回答,小红就去洗了。她无法等林妈妈的结论,因为林妈妈的胃根本就不想作任何选择。

林妈妈住的是单人病房,所以床头柜椅子什么的都归她一家使用,来看望的人多,两个床头柜,几个椅子什么的都堆满了水果,鲜花也是挤在一边,像是从水果堆里长出来的,靠窗的地上还排满了果蓝、花篮,本来林妈妈是最爱这些水果鲜花了,她没生病的时候,每天到市场都要买上很多五颜六色的一堆摆在家里的客厅和茶几上,女儿也是很喜欢吃水果,房间里更是从来没断过鲜花,林妈妈总是把鲜花和水果与女儿等同起来,在她的眼里,女儿就像鲜花一样美丽,像水果一样水嫩。每听到别人当面夸赞或路人议论女儿的美丽,她总是心里乐滋滋的,像是一个艺术家读着别人发表的对她作品的赞美之词。但现在这样的景况,就算把林妈妈送到开满鲜花的果园里她也快乐不起来了。

林妈妈看小红把水淋淋的葡萄端到自己的面前,像突然发现葡萄犯了一桩严重的错误,她恶狠狠地说,什么都不要了!我不想吃!也不知道女儿现在在什么地方,她可是最爱吃葡萄的!林妈妈眼睛看着葡萄,说着说着眼泪就又下来了,仿佛那葡萄受了委屈的沉默让她感到内疚了。

小红忙安慰说,奶奶,你怎么又想这些啊,爷爷和毅叔叔不是一直在想办法找吗?姑姑那么漂亮有福气,她不会有事的!因为与林家的辈分关系,小红叫林妈妈做奶奶,本来林妈妈才刚刚五十的人,看上去也显得很年轻,但因为身体不好很早以前就退休了,回到家后经常跟一帮老太太打交道,看到人家都在含饴弄孙,她也就心里痒痒地想抱孙子,无奈林毅始终不热心这事,甚至连个女朋友都不带一个回家,所以有小红这样叫着她也就乐得答应。但林妈妈今天因为心情不好,听到什么都不顺耳,看到什么也都烦躁!她说什么奶奶?!如果女儿不回来我就永远做不了奶奶了!

又想做奶奶了?一个洪亮的男中音传进了病房,小红刚一转身,高大威猛的林毅叔叔突然就来到了床前。小红平静地招呼了一声,她并不感到吃惊,因为这个毅叔叔每次来都是神出鬼没的。林妈妈像终于找到了令她生气的原因,她一下子就把心中的郁闷宣泄到了儿子身上,她说你还好意思来啊!我问你,这个妹妹你还要不要了?你公安局那帮狐朋狗友呢?平时凑在一起吃啊喝的,称兄道弟,现在你的妹妹失踪了他们怎么不管了?你也是,自己的妹妹都失踪一个月了,你倒是有心事上班,陪领导喝酒到处风光!你也不想要我这个妈了吧?我告诉你啊,你妹妹要是再也找不到了我可不活了!

林毅无可奈何地拖长声音叫了一声“妈”,一脸的无辜,下意识地拿下鼻梁上的眼镜在手里擦着,好像林妈妈的一番话都冲到了他的眼镜上而起了雾让他看不清楚。林毅一边擦眼镜一边低头解释,好像是眼镜误解了他。他说,妈妈你以为我就不心疼自己的妹妹吗?我在那儿上班心里就好受吗?各种案件的情形我比你知道得更多更复杂,想到那些我头皮都发麻!心都发抖,但她走得无缘无故的,一点头绪都没有,我就是去找也得有个方向啊!她本人呢又是活不见人死不见尸,你叫人家怎么找啊,只能一步一步地慢慢查啊。

林妈妈听到死不见尸这个词仿佛真的看见了尸体一样叫了起来,儿子的这句话一下子把她激怒了,她指着儿子说你咒你妹妹死啊!

我不是这个意思!林毅觉得自己越解释越越添乱,他也不知道妈妈今天怎么突然又变得这么激动,为了让妈妈平静下来,他坐到了妈妈身边,拉着妈妈的手说,妈妈我给你讲个我们单位有趣的事情吧!小红也在旁边推波助澜。但林妈妈不吃这一套,她始终走不出这份情绪。她说我不想听!把你妹妹找回来比什么都好!别假装孝顺,你全心全意去找妹妹就是对我的孝敬!不要因为她平时对你不够尊重就对她的失踪不闻不问!

林毅一听简直懵了,仿佛受到了莫大的侮辱,连声音都变了,他说妈妈,你怎么这样说!我平时确实是对她的仗势欺人很讨厌,但她毕竟是我的亲妹妹啊,难道我还希望她到处流浪吗?小红看着都涨红了脸的母子俩像是决斗的双方,想劝说一下又不知从何处开口,她当时跟我讲的时候说她此刻感到自己的思维太慢,词汇太贫乏。

林毅似乎看出了小红的着急,他很快就恢复了平静,他放低音量跟林妈妈说,妈妈,我这不是找不出头绪吗?我们也不能因为她就什么事都停下啊,前半个月我和爸爸不是什么事都不做,整天跑着找吗?结果呢,什么音信都没有,还有她的未婚夫,到现在还没有正式上班呢,不是也没有任何结果吗!儿子义正词严的一番话终于让林妈妈安静了下来!见妈妈脸上的表情不再那么僵硬,林毅似乎想乘胜追击,趁这个势头彻底缓和妈妈的情绪。这时腰间的BB机又突然间叫了起来,连他自己都惊了一下。情绪正在回转中的林妈妈听了唧唧唧唧的叫声,脸立刻又拉了下来说,我就知道你一来就呆不了几分钟,你什么时候把这个破东西给摘了就安静了!

林毅没有说话,熟练地从包里拿起了黑色的摩托罗拉手机,看着BB机上的号码在拨电话,拨完了把手机放在耳朵边,另一只拿BB机,腾出一只手指挡在自己的嘴唇边,示意妈妈不要出声,轻轻摇着BB机说,这是公安局朋友的电话,好像公安局的朋友此刻正躲在那个黑色的大哥大里面。林妈妈和小红听说是公安局的电话都不敢出一点声音,头都不由自主地朝林毅身边凑,希望听到电话里在说什么,但她们什么都没听到,只听到林毅的声音,好像林毅在自言自语:喂,是啊,我现在医院,有什么消息吗?……啊!真的?!你们找到的?……在什么地方?我跟你们一起去!……你在什么地方,到医院来接我一下吧!……林毅这一连串的自言自语像一根根拉来拉去的线,把林妈妈和小红的眉头都给拉皱了。刚挂了电话,林妈妈就一把抓住儿子的手问,是不是你妹妹被找到了?林毅说是的!我得赶快去接,听说受伤了!需要马上送医院!林妈妈一听惊喜得差点从床上跳起来,连声说“我也要去”!一边说着一边就忙不迭地把双腿往床下放,大声招呼小红过来给她穿鞋子,像一个要赖着跟爸爸出游的孩子。儿子拒绝了她,说不用了,你身体还没好,在路上车子很颠簸,那边还要走村庄的路!林妈妈一听说要走村庄的路,忙问那是在什么地方?林毅说刚才电话里说是潼阳县新安镇的一个什么村,具体的要到了才能知道。林妈妈问他们怎么知道的?是什么人找到的?林妈妈恨不得这些问题比汽车更快到达儿子所说的那个村子。林毅说刚才朋友说是潼阳公安局来的电话!讲那个村的村民在山上发现的,受伤了,已经抢救过来,但需要送到医院治疗!林妈妈马上催促说那赶快去啊,仿佛儿子在这儿回答她的问题纯粹是在拖延时间。林妈妈满脸的慌张和手足无措,她说会不会有危险啊?还没等回答就哭了起来,好像她已经看到了危险。林毅安慰妈妈叫她不要急,应该不会有生命危险的,他们已经开车过来了!马上就到。我跟着去就行了,你就在医院等着吧!反正来了肯定还是送到这个医院!林毅一边安抚着妈妈,顺手把妈妈的双腿又搬回到了床上,用白床单盖起来。

林妈妈像并不遵循协议的孩子,掀掉白床单,又把腿放下床,又叫小红给她穿鞋,还是坚持要跟去。这时,林毅的BB机又响了起来,林毅拿起来一看,说他们已经到了,妈妈你就别添乱了,抓紧时间把妹妹接回来要紧!说着就跑了出去。

微信公众号:   http://d.xiumi.us/board/v5/2O29B/31165673

登录后才可评论.