我出生在黄土高原的地主家大院里，大前院长满了两人合抱的的大槐树，四合院周围房屋分给了几家贫下中农。给咱家留的后面小四合院，院子中间植有百余颗青青的竹子，沿渗水井周围长满一圈。进院只见翠竹顶天，不见渗水井着地。
竹子怕冷喜温，只能在南方生存。这些竹子能在天寒地冻的大西北农家生长繁衍几十年，真是奇迹。用咱科学的头脑分析，渗水井发挥了供地热，让竹根深长深埋，长年充足供污水养分的功能作用，使得其能抵御低温寒冷，更新换代，四季常青，也许植物根不受冻就没事。冬天大雪压弯竹枝，院子里象开了朵大大的白莲花。弯弯雪枝伸到我的窗前，抖掉雪花，叶子还是哪样翠绿，枝干重新挺向天空。
这些青青的竹伴我长大，给于我对农村仅有的几个甜蜜回忆之一。特别是在高中毕业后，回农村劳动的那四年中，青青的竹日日送迎着我疲惫的躯体，抚慰着我受伤的心灵。
我们村是个大古村，有近四千口人。人们相信竹叶能治牙痛和去火。我的记忆里好多乡亲们捂着半边肿脸，到我家采竹叶。还有在农村甜蜜记忆之一的‘小芳’，借着采竹叶去火，常轻盈盈地飘进咱家庭院，来欣赏那青青的竹。竹叶生长旺盛，愈采愈往高里长，愈显出高大挺拔。
咱家受阶级斗争的政策打压。但农民是很善良的，并未对我们地主家孩子另眼相看，也许我爷解放前待他们不错。小时村里邻居人人对我说，我父在世时是很好的人。解放都约7-8年了，他们还有人对我家房子被众人住忿忿不平。曾有人当着众人的面说，你看人家孙子的眼睛，他们还能安然地住在人家房子里吗？我小时长了秀气有神的大眼睛（村民常说的），好像就这眼睛能收复失地。还有人拉着我的小手，指认哪儿是我家的地，哪儿是我家的房，哪些树是我爷载的。知道我地主爷爱大槐树，多处植有两人合抱的大槐树。分到我家房子的村民，对我们家更象亲人。他们常背着我到五里地外的县城看放花，看戏和看电影，尽管我只能看完前半部分，后半部分梦周公去了。
再说那青青的竹杆，让我小时候交到多个远近小朋友。小朋友们要用那长长的坚挺竹杆，去敲打果树，采拾哪些尚未成熟的杏，枣，梅李，柿子等生吃或煮熟吃。那时家家少吃没喝，普遍缺营养。野外果树是集体的，没人管，不生着早采，等长熟就没了。
后来进入文革，这些先人留的果树园和大沟里的树林，也让大人们偷砍光了。凡正哪时官员，仅知道人只要吃粮就行了。熟果不让卖，鸡蛋也不让卖，是资本主义。农民让养猪。准备过年时，生猪任务要完成。高压让农民交出年猪，让生产队给交猪的每头补两百斤为牲口留的饲料粮。牲口没饲料吃，死掉了，大家高兴有肉吃，有骨头啃。没牲口拉犁拉车了，车犁前换成了满脸沧桑的社员。我亲眼看到和历经了农业生产合作化对农村生产力的大破坏。
对农村土地自然环境的破坏更狠。农业学大寨，只知道种粮食，砍树林，毁果园，年年河边造田，修渠修坝，在沟波上修梯田，大洪水一来，全冲跑了。来年又赶着农民日夜苦干。村里我们小时候玩的到处青纱帐，朝代果园，千百年大树和大庙都毁了，前辈在先朝集资铸造的大钟，也被不知弄到哪儿去了。我们似乎不是活在人间，而是活在‘革命’二字里。任何荒唐愚昧的事，只要前加‘革命’二字，就会得到坚决贯彻执行。咱这个小小高中生都看出了到处不讲科学的胡整乱搞。
记得小时还能在下雨后，在田野坎上，地头坡边能采到很好吃的地衣，象木耳。到文革中后期，家家没柴烧，把沟坡上野草都刮的光光的。真是满眼望去，一片黄土，白茫茫真干净。硬是把一个绿川，绿天，绿地的肥美产粮之地，搞成了一个黄土高坡。
我和小芳高中同学。她家从城里下放回来，父亲仍是县里中层干部，其他家人返回老家农村。我们情投意合，但心里都十分清楚，呆在农村是没有希望的。她姐出嫁查了对方祖宗三代，贫贫的贫农。全村人都不明白一家文化人，为何挑哪家人嫁了，也许在城里吃了亏。我俩约定：争取跳出农村得自由双飞。那时农村还很封建，婚姻是本人同意，但家里说了算。我们偷偷地接触，不敢让人看见。被发现了哪两人，两家名声就大大的坏了，这在宗族农村社会是天大的事，会让人传几代的。每天劳动低头不见抬头见，只能远远地对视，不敢单独相处说话，哪是多么的精神折磨，只有天知道。我们就采用偷偷地书信来往，时常在麦草堆或墙洞里交换，年青真好。
晚上农村人喜欢坐在村口，谈鬼论戏。咱喜欢点着油灯，写随笔感想，发泄苦闷。我家在文革时被抄家，红卫兵将我家墙壁到处打洞寻宝，最后在我家炕洞里抄走了银元，带走了家里四旧古董和卖我姐的百十元财礼钱，将我妈吓出了肝病。我们差点在三年困难时期饿死了，我们孩儿们都不知道家里还藏有哪么多大头银元。我相信了那个故事：大洪水来了，怀揣金条的富员外饿死了，而背一口袋馒头的穷汉却活了下来。这些银元那时无处可用，还不如我从家里家俱上拆下的铜拉手，铜扣，铜栓子，能卖废品换钱买纸笔。
这样，我写的哪些怨天忧人的随笔不敢放在家里，再次来抄家发现，会定大罪的。小芳提出为我冒险保藏：蓝蓝天上白云飘，我心痛苦谁知道？唯有贤妹知我心，寄作篇篇汝密存。
随着这首开篇诗，我写的一本本滴血之作就被她闺房藏密了。不久，她因秀丽端庄外表被选进县招待馆了，终于跳出了农门。而我的处镜却愈来愈糟，76年的‘反击右倾翻案风’运动，好象重回土改。县上造反派书记选点我村，派强悍工作队长驻。在村墙上贴满了“依靠贫下中农，打击地富反坏右”类标语。组织开贫下中农会，开展阶级斗争。我也被批判，让“赏还父母欠人民的血债”。驻我队的工作队员，因打击地富反坏右出手狠，花招多，而成为‘反击右倾翻案风’运动中先进分子，到处在县上大喇叭，小喇叭宣讲先进经验，对地主家的儿子批斗指名到姓。那时公家有钱给家家户户都安装了小喇叭，咱可真是因出身而臭到每‘家’了。要命的是小芳听到看到这样形势后，对咱是彻底失望了。那时，我们已22或24岁，在农村已是大女大男了。之前，我家没有勇气去提亲，知道没有丝毫可能性。没有人家愿意嫁给地富家庭的，嫁了会害到她全家兄弟姐妹的前途命运。这样，她很快订婚，结婚。她出嫁那天，咱真正表演了一回电影男主角，爬在炕上，头埋在被子里长嚎，哪是多么悲伤的一天。
回首往事，竟是40年前发生的事了。在地球某处的故人啊，不是咱未信守偌言，那份承偌未设‘有效时限’；当时立誓来自会做宁死不招 ‘共XX员’ 的勇气，何况现在什么也不用惧怕了。不管您是否将哪些流血的文字烧了，还是仍存，您的那份勇敢和情义更宝贵，但愿您过的日日年年好！仍存的话，可以向世人证明，咱这个小小高中生还是有点眼光的，早早就预见到：把这些有组织农民的辛苦劳动，换成建设高楼大厦，建工厂，造商品，科学种田，植树造林等有效劳动，我们的生活会大变样，活得不会如此辛酸。
我77年考入大学离开时，我家小四合院，破败到只剩下孤零零的上房了。农村家家穷得没饭吃，贫下中农有返销粮，可以敢去集体田里去‘拿’；咋地主成份家只有拆房卖木料，卖门，卖窗，卖家具一条道了。家院毁了，只要人还在。我背着舖盖，向青青的竹告别，去求学，相信上天会安排心意之人在远方等着我。
数年前，回国上坟路过大队部，现叫村部的办公室里，还看见我家被抬走的大龙凤床，那是什么木质做的，还完好无损：漆黑色三面镶壁，雕有花枝花朵，龙凤图案。我看过的旧电影，电视剧中，还没有看见过哪种样式的床。不管了，咱小时候常睡光床板，没少撒液体在上面，液而无形，应满是咱的画图留痕。其它我小时常触摸的旧古董并未看到，可能再分配到红卫兵或队干部家中了。往事如烟，我的父老乡亲，这片祖辈土地就都留给你们了，咱家人都到外面混世界去了，我们只留地主家小院祖屋作根。
近来回国祭祖看到家乡平原上生态得到完全恢复，到处是果园，绿树荫荫，看过去很舒服。但山川大沟里还是光秃秃的。我想永久分给各家各户农民，可能不出几年，变不成九寨沟，也会变成七寨，八寨沟的；也会使黄河变清些，我们等着哪一天的到来。
咱家哪庭院中的竹林，完成了它的历史使命，归于自然尘埃。它本属于青青大山，它是大山的瑰宝。
青青的竹，总是在我的心里，在我的梦里缠绕！
2-12-2016 于美西
