11月27日，香港大埔宏福苑附近，公交站台已经停运。图/毛淑杰
香港宏福苑大火烧了一夜，一栋栋大楼显现出千疮百孔的黑灰色。这一夜，香港未眠。
2025年11月27日15时许，香港宏福苑多栋大楼再次出现零星明火。时隔24小时后，这场大火似乎还未彻底扑灭。
远处围观的人群发出惊讶之声，纷纷举起了手机。空气依然呛人，很多人带上了口罩，却依然止不住地咳嗽。
坐在社区庇护中心门外，宏福苑居民熊舒玲向南方周末记者感慨，“第三座烧得很厉害，31楼现在还在烧呢”。
一天前，她和丈夫从住了四十多年的老屋里逃出，亲历“这辈子见过的最大火灾”，堪称“惊心动魄”。慌乱之下，“身份证没带，药也落在家里了”。
宏福苑的老住户潘达伟一脸愁容，起火几个小时后，他从做工处匆忙赶回，站在小区对面的公园里，艰难地寻找自己家的窗户。彼时，火还没烧到他的楼栋。但“我眼睁睁看着火势一步步蔓延过来，什么也做不了”。他直言，“家里收藏的‘宝贝’全没了，损失至少上百万”。
对于大多数六七十岁的老住户来说，大火带走的，不只是一处房子，还有凝聚了几十年的温暖记忆，以及舒适的安全感。
“从1983年入伙的时候就搬进来了。”熊舒玲一家是宏福苑的首批住户。火灾发生后，她只能暂时与儿子住在一起。她说，“我们已经在福利处登记，福利处的人说 ‘现在还没有具体指示，有消息会通知’”。
据香港消防处披露，截至11月28日上午6时，香港宏福苑火警共造成94人死亡，当中一名死者为消防员。另由消防处处理的伤者共有76人，包括11名消防员。大埔宏福苑已完成灭火程序。
截至目前，香港和内地各界积极捐款捐物，为救灾提供支持。正如李家超在27日晚的发布会中呼吁，在这艰难时刻，更需“坚强面对、共渡难关”。
火势初起
11月26日，看起来是极其平常的一天。
下午2时50分许，宏福苑老住户熊舒玲在客厅看电视时，听到“噼里啪啦”的异响。
一年多来，她和丈夫居住的宏福苑三座迎来“大维修”。整栋大楼外都围起了绿色防护网和棚架。为了防止施工扬尘，客厅和房间的窗户外，也都罩了一层厚厚的发泡胶，内外隔成了两个世界。
施工期间避免不了噪声，所以一开始，她并未把这些异响放在心上。
“快点走啊，要烧过来了！”过了一会儿，邻居拍门声响起，熊舒玲警觉地跑到厕所，费力推开小窗。发现出大事了。
对面的宏福苑五座，中层已燃起红色大火。“绿色的防护网连着搭起的施工竹棚一起烧”。风力作用下，火苗一路往上飞蹿，火星子四溅，有些已经点燃邻近楼栋的防护网。
时间紧迫，容不得她多想，正在房间里休息的丈夫也闻讯紧张起来。二人换上出门的衣服，把重要物件迅速塞进贴身小包。证件、银行卡和现金也是一定要带的。年近七旬的熊舒玲患有高血压，要吃三种药。结果慌乱之下，“身份证没带，药也落在家里了”。
二人出门时，时间还没到三点。熊舒玲向南方周末记者回忆，火刚烧起来，宏盛阁的电梯依然正常运行。等电梯时，熊舒玲听到火警铃声大作，“不知道是人工触发的，还是自动烟雾报警器触发的”。
安全下楼后，熊舒玲和丈夫先在马路对面的小公园落脚。她发现，她们楼层的几户人家都安全下来了。但她不禁为老姐姐们担心，“中午很多老人有午睡习惯。还有上了年纪的老人坐上轮椅，需要照顾，他们可怎么办呢？”
同一时间，刚到公司不久的潘达伟，震惊地从各种社交平台上得知，自己住了三十多年的小区着火了。视频中，最初烧起的楼，整栋都烧得通红，“很快就火烧连环船了”。
潘达伟在香港大埔一所学校做维修工。每天早上7点出门，11点左右回家吃饭。11月26日这天，吃过中饭后，他像往常一样出门。路上街坊们和善地跟他打招呼，还有人正准备送孩子上学。
平常的一天，就此被大火改变。
大约晚上7时许，大埔广福公园的长椅、石凳上站满了人，焦灼地望着一路之隔的宏福苑。那里，接连几栋高楼被大火引燃，宛如几条巨型火柱。站在人群里的潘达伟，感受到空气里弥漫着一种焦灼和绝望。
“很多人在打电话。有找小孩的，有找爸爸妈妈的，看得人特别揪心。还好我一个人住，没什么拖累。”潘达伟突然想到，隔壁住了一位坐轮椅的阿婆，不知道她逃生了没有。
“这次消防员很拼，面对那种火势，楼被烧得根本没法靠近。”潘达伟说。
火灾后的夜里，洪芬英只睡了三个多小时。
“心里不踏实，睡不着，一大早起来就想看看房子怎么样了”。站在街边，洪芬英望着自家所在楼栋，反复念叨着：“人没事，比什么都重要。”
洪芬英住在宏福苑二座。着火时，她在楼道口大喊 “火烛啦！快跑！”因邻里间较少串门，她不确定邻居是否收到了消息。“我们那一层大概有八户人家，我喊了两声没人回应，就只能自己先走了。”
洪芬英的儿子当时在外面，得知火情后，第一时间提醒母亲尽快下楼。还有好多香港和内地的亲友问她安全，“大家都说我好彩（幸运），平安就好”。
这间房是洪芬英2019年通过居屋轮候册，用公屋置换而来，花费两百多万港币。因疫情影响，装修拖至2021年才完成，“我们的房子没有被烧到，如果真的烧到，损失就大了”。
洪芬英还提到一个细节。火灾发生时，不少老人正在家中午睡。也有人因烟太大，未能及时撤离。她得知，“但还有些老人，试图返回屋内取物，最终被困在火场里，没逃出来。”
难受
11月27日，香港大埔一处庇护中心外，一名宏福苑住户接受采访。图/王瑭琳
据香港房屋委员会官网，宏福苑共有8栋住宅，呈扇形排列。8栋房屋统一命名为宏×阁，从A到H，分别是仁、道、新、建、泰、昌、盛、志。
据消防部门后续证实，当日下午，宏昌阁 (F座)外的脚手架围网率先起火，之后迅速波及其他大厦。累计7座受损，其中，最严重的是宏道阁 (B座)、宏泰阁 (E座)，唯一未受波及的是处在最边缘的宏志阁(H座)。
宏福苑建于1983年，共1984套，迄今已有42年楼龄。此次火灾，正是发生在“大维修”节点。
“居者有其屋”计划，是香港公共房屋计划的一部分。这类房屋简称“居屋”，受到港府的定期维护。2016年，宏福苑收到香港运输及房屋局的“验楼令”，于2019年由委托的建筑公司查出诸多安全隐患。之后开始委托第三方进行建筑维修。
在熊舒玲印象里，大楼的窗户多年前就换过一次了，这次大修主要是修葺外墙。
“从去年7月施工开始，很多居民的窗户就被封上了。”熊舒玲介绍，施工灰尘特别大，很多住户的窗户被封死，个别窗户能开启一点点。香港夏日漫长，三十几度的高温，不开点窗透不了气，人就容易难受，但都抱着熬一熬的心态。
“我们这栋楼，外面已经在贴瓷砖了。一层层从上往下贴，现在大概贴到了22层。”熊舒玲说，大家本来期待能在明年四五月完工，结果发生了这件事。
多位居民向南方周末记者提及，在施工现场看到了烟头。
潘达伟搬到这个小区三十几年了。近年来，他也对小区颇有微词。“管理很差，经常看到垃圾。搭棚施工的时候，还爆过一次水管。”有时候他去附近散步、拉伸，看到花草旁边都有烟头。
去年，潘达伟花了将近十几万港元装修房子，“地板铺的是石材”。不久后，就迎来全小区大维修，整栋楼罩上了防护网，大多住户都被封窗。
“本来想着熬过这一年尴尬的装修期，明年会好点，没想到会变成这样。”潘达伟很痛心。“我家的房子本来是密封得很好的，原则上外面的火是进不来的。”他本以为火势应该能挡得久一点，结果还是没挡住。
火灾发生后，熊舒玲曾站在小区对面公园里，看自己家的窗户。相较于其他被熏黑的外立面，自家窗户好像没太大变化，“可能是消防水枪刚好能射到那个位置，火被扑灭了。”不过，她发现，施工时，窗户都用发泡胶封起来了，“而现在看起来，那些发泡胶好像都融化掉了。”
“老人邨”
香港大埔宏福苑附近，一家老人护理院。2024年香港大埔区人口约32.79万，其中65岁及以上占22.7%。图/毛淑杰
1983 年7月，熊舒玲一家三口正式搬进宏福苑。这是大埔区的第二个“居者有其屋”项目。那时候，宏福苑是新式高层公共住宅，环境优美，设计合理。她家申请到的房间是48平方米，有两个卧室和一个储物间。
回忆起当年，熊舒玲依旧不掩自豪感：“那时候我们这里的环境可好了，而旁边的广福邨还没建起来呢。”
四十多年过去了，宏福苑成了老小区，一起入住的街坊也都添上了皱纹。还有很多老人坐上了轮椅，需要人照顾。越来越多的年轻人青睐新式公寓，搬了出去。刚搬进来时，熊舒玲的儿子只有一岁。如今，连孙子都上学了。
在熊舒玲眼中，小区虽老，但楼道常有人维修清理，保持干净。偶尔会有人，把东西放在后楼梯或者楼梯间，或者“在自家门口摆双鞋什么的”，无伤大雅。
潘达伟也是宏福苑的老住户。
他有点儿耳背，说话不由自主地放大声量。“幸亏是中午着火。”他自嘲说，“如果是半夜着火，我自己都听不到，更别说通知别人了。”他提到，很多住户会给房子加装隔音屏障，窗户也因为施工总是关着，就算外面有声音也听不到。
火灾发生后，潘达伟常去的医务所一片混乱。潘达伟专程赶到大埔中心赛马会附近的一家诊所才拿到降压药。血压刚降下来，耳朵又发炎了。
他直言，现在很多年轻人搬走，“宏福苑差不多是‘老人邨’了”。
相较于熊舒玲家看似完好的房子，潘达伟家的潜在损失更大。
看着自家房子的窗户变成一个黑洞，潘达伟意识到，家里的“宝贝”估计保不住了。
他一一细数，房子里装有妈妈的遗物，自己收藏的手表、全新的有编码的现金纸币、纪念币等。这里凝集着以前的回忆和纪念，根本不能用钱衡量。“本来想着退休后慢慢整理，享受收藏的乐趣。结果一把火全烧没了。”
火灾发生后，独身的潘达伟到亲戚家暂住，不用去拥挤的社区庇护中心。但他也登记了受灾信息。他希望后续港府能出一个类似“登记证”的证明，行事方便，不用费口舌。
“现在没衣服穿、没办法洗澡，天又冷。”潘达伟感慨，四处求助的时候，光靠嘴说自己是宏福苑的，未必有人信。
共渡难关
11月27日，香港大埔宏福苑附近一处庇护中心外，提醒“暂停接收物资”。图/王瑭琳
11月27日下午，在香港冯梁结纪念中学临时设立的庇护中心外，王嘉明和同学欧汉文在搬运装满水、面包和纸巾等物资。他们是本校学生，受火灾影响，该校已临时停课，并被征用为临时庇护中心之一。
“着火那天，老师在礼堂里宣布停课，让我们尽快回家。”王嘉明向南方周末记者回忆，当天下午四五点放学时，距离学校不远处站满了人，“再往前走一段路，就看到大楼的火烧得很旺。”
火灾发生后，学校停课两天。王嘉明和同学自发筹集资金，到深圳购置了救援物资回香港。主要是水、面包、纸巾等刚需品。“都是用自己的钱买的，花了一千多港币。”
他们计划主要集中送到学校周边区域。“如果学校不收，就去周围分给其他人，能收一点是一点，希望我们的一份力能帮到大家。”
在冯梁结纪念中学庇护中心现场，有不少义工自发前来帮忙。他们有的布置休息区的床垫，有的为居民递上水和食物等物资，还有的则坐在居民身旁，一边登记着他们的需求，一边耐心安抚情绪。
义工李长生告诉南方周末记者，火灾发生后，他们迅速通过社群媒体召集义工，并联络商家捐赠物资。
“这些信息通过不同渠道发布后，获得了社会各界的积极响应。”李长生说，“这种时候，大家能站出来互相帮助，真的很重要。”
不过，受限于存放场地及人员安排等问题，现场义工呼吁市民暂停送物资，并贴出“暂停接收物资，感谢各位市民”的公告。
李家超表示，特区政府已开放9个庇护中心，有超过500名居民正在使用。特区政府将提供1800多个床位供受影响的市民使用。
他还提出，香港特区政府将投入3亿港元，用于协助受影响居民开展各项相关支援工作。为解居民燃眉之急，会为受影响居民每户现场发放1万港元的应急补助金。
香港大火同样受到内地同胞的关注。起火当日，“香港大埔火灾”的词条热度在多个社交平台迅速攀升。
截至目前，来自互联网、汽车、物流、服装等多个行业的多家公司及个人基金会宣布慷慨解囊，捐款捐物。更有包括韩红、周深等多位明星艺人宣布捐款。还有多家内地险企表示，已就香港大埔宏福苑火灾事故启动理赔应急预案。
正如香港特首李家超在27日发布会中所说，在这艰难时刻，更需“坚强面对、共渡难关”。
