昨天晚上，我泪流满面，呆呆地看着屏幕上的机票，前天订的，中国宣布于1月8日取消入境隔离的前一天订的：1月12日布里斯班经新加坡飞北京的航班。我想赶在2023年春节前回国和爸爸一起过春节，然后三月份给爸爸庆生。

但一切美好的安排都在12月27日晚八点四十八分嘎然而止。票订上了，隔离也取消了，但爸爸没了。

如果不是这场突如其来的人祸，爸爸本不会就这样匆忙离我们而去。

由于国内毫无预警毫无准备地骤然全面放开疫情管控，北京多数医院的医护人员全面感染，病毒立刻迅速在医院中传播开来，因为院感面积实在太大，医护人员中轻症的不得不上岗治病救人，否则医院就只能关门停诊，于是开始出现了治病的传染看病的这一奇葩又无奈的景象。

本来就在医院住院治疗的爸爸从12月16日起开始发烧，病情时好时坏，一度血氧饱和度低至38，发烧高至39.9，心跳150，医生下了病危通知。但没想到过了两天，坚强的爸爸又挺过来了，血氧恢复到99，高烧退了，心跳也正常，医生都觉得年近九十的爸爸太了不起了。当时我想亲爱的爸爸一定在等着他最疼爱的小女儿回去陪他过春节给他庆大寿。

在过去的两年中爸爸一直在时断时续地与肺结核病做斗争。他上大学的时候曾经患过肺结核，为此还休学一年，治愈后的几十年，爸爸身体一直很健康，没什么基础病，直到八十五岁那年肺结核病复发一次，康复后，到了八十七岁这缠人的病又复发了，但爸爸很顽强，每次与病魔的斗争都是他大获全胜。

当时听说爸爸突然发烧，尽管医院不给病人测试，根据症状我们也知道一定染疫了，因为这家医院从医生到护士到护工到住院病人全在发烧咳嗽，无一幸免。我们兄妹三人陷入了焦虑不安中，因为爸爸本身有肺病，而这个可恶的病毒又与肺不共戴天。我们每天都祈盼着这次爸爸能成为打败新冠病毒的多数人中的一员。

谁也没想到他的病情刚稳定了两天，刚刚让我们开始觉得乐观，看到了康复的希望，却在突然间身体状况急转直下。医生昨天上午还说要向上级部门申请新冠特效药给住院的老人们用。其实我知道爸爸已经有症状十一天了，即使拿到这个特效药也对爸爸起不了太大作用了。这个特效药本来应该在开放前就备好分发给医院和社区，让染疫的老人们在一开始就能有机会用上，这样会挽救多少无辜的生命。

爸爸没等到特效药就溘然长逝了，当然特效药在这种时候也回天无力了。接到哥哥们的电话，我放声大哭。亲爱的爸爸，离我回家就差十多天，您为什么不等等我呢？

爸爸对很多事情都有洞察力。

曾经有一次回国探亲，爸爸对我说：如果有一天，我不行了，你不用回来，有你两位哥哥在就行。

我当时捂住他的嘴：爸爸，说什么呢，我当然要回来。

没想到，爸爸一语应验。我隔洋流泪跪拜，对不起亲爱的爸爸，女儿竟然食言了，没能回去送您。

上半年妈妈走了，下半年爸爸也追随妈妈而去。和城中的博友皮卡兄一样，2022年，我就这样失去了双亲，经历了人的一生中最悲恸又最愧疚的两场告别，为我遮风挡雨的天棚一先一后轰然倒塌，内心被撕裂成两个从此难以弥合的缺口。

周围有不少人觉得国内爆发的疫情没什么，亲朋好友都阳了，然后又康复了，和国外一样。但我知道对于老人和有基础病的弱势群体而言，这太不一样了。爸爸所住的医院在过去的两周已经先后走了八个人，这是一家大医院的分部，住院部只有很小的三层楼，医生说从没有这么密集地失去过病人，如果能够早点有所准备，应该不会这么惨，实在是开放地太措手不及，开放二十天了，还没收到新冠特效药，无论是国产的还是国外的，大夫只好给所有的病人家属建议说你们想办法到外面去搞药。这家医院的情况在北京算好的，因为他们是分部，没有接收外来新冠病人的任务。别的医院就不一样了，一位在北京三甲医院工作的朋友说：现在上面要求全力收治老年新冠患者，不许推诿，必须做到应收尽收，但医院床位有限，外科内科都改成了重症病房，依旧地方不够用，好多病人只好睡在医院的过道上。

生不易，死亦难。火化排大长队，什么时候排到等通知，爸爸只好独自在冷冰冰的冰柜里待着，我越想越觉得悲凉，爸爸去世得太不是时候了，寒冷的冬天，寒心的乱世。但爸爸还算幸运的，听爸爸的护工说，前几天有个病人过世，没找到能够接收的殡仪馆，家属没办法，只好把尸体放在自家车里。

疫情三年，终于盼到中国放开，但父母也走了。从此，我成了孤儿。

爸爸，希望天堂没有病毒和疾病，没有这样匪夷所思的无序，愿你和妈妈在天堂相聚，一直幸福，喜乐无涯！