1981 年在夏威夷大学东亚语言系助教办公室
这四位助教中,周女士很年轻,她专门帮助李英哲老师编写汉语词 典(或是课本,我已经忘记),不负责上课。每天,她自己上好课后,就 在她自己的那张小书桌上埋头编词典,很少跟我们交谈。
谢女士、王女士和我三位,则是与讲师们合作给大学本科学生上汉 语课的助教。谢女士话也不多,上好课就不知道哪里去了,很少在办公室 里坐。于是平时办公室里只有我,以及周、王两位女士。
王女士年纪比我大,来美以前已经在中国教过不少年英语,有外语 教学的经验。我发觉她的教学方法很生动活泼、新颖多变,于是一有空就 去听她上课,向她学到了很多有用的教学方法。
我到夏威夷以后半年,系里又来了一位台湾来的男助教,姓连,也 是英语系出生,准备在美国念博士的。他的办公桌与我和王女士的拼在一 起,成了一个“品”字形。于是,我们办公室就有了五位助教。连先生戴了一副深度近视眼,脸上常带笑容,非常用功。上完课,就跑图书馆埋头读 书。有一次,他太太从台湾来探望他,他也带她跑图书馆,而不是带她去 看看夏威夷的热带风光。我们别的助教常常以此作为笑话来取笑他,他也 只是笑嘻嘻的并不生气。记得那时,大陆和台湾还没有任何关系,政治上 处于敌对状态。有一次,我们五人不知为了什么原因,在我和王女士的办 公桌前用一架 instant camera (即刻成像的相机)照了一张相。照好相, 抽出来一看,背景是我贴在墙上的一张中国大陆出版的“中华人民共和国 地图”。连助教看了看就连连摇头说:“这张照片我不能寄到台湾去!”连先 生后来得到博士回到台湾,成了台湾清华大学著名的语言学教授,我去台 湾开会时遇到过一次。现在连教授已经荣休了。不知他还记不记得这些事?