父母婚礼后与外公外婆合影(摄于 1936 年 1 月)
不过我母亲以后一讲起她没有机会进学校念书,一讲起包办婚姻,就要 怪外公。尤其与我父亲有了矛盾、争吵起来,往往会把外公也“眉毛胡子一把抓” 地责怪进去。然而我倒常常有更哲理性的解释:如果外公送母亲去学堂念书, 我母亲可能会结识别的男子;如果外公让母亲自由恋爱,她也不会跟我父亲结 婚。如果这两种假设中有一种发生,我和我的三个弟妹还会不会在世界上存在 呢?世上的事情就是那么微妙,什么东西的存在都基于一种巧合!不过从我最 自私的角度出发去考虑,我还是愿意一切都照目前已成事实的安排的。
反映外公矛盾性格的又一件事是他对外婆的态度。外公是脾气相当随和 的人。我自懂事起不记得看见外公有大发雷霆的时候。外公常善待别人,尤其 是朋友,甚至仆人,因此,他人缘极好。大舅来信说:
“父亲(即我外公——笔者注)很肯帮助人,对有困 难的亲友学生常予接济。或给现款,或叫他们去办实业。 就我所知,有钱江滑翔船、无色酱油厂等,但都失败了。”
外公有一个日本留学时的老同学,叫孙吉人,一直到外公晚年都常去看 他。母亲说孙先生以前家里很穷,是因为外公接济他才使他完成日本的学业, 所以他们两人成了终生挚友。