我以为每天都是一样的。早上起来，牛奶泡麦片，喝咖啡，刷牙，洗脸，化妆，写字，有必要的话打几个电话，然后出门上班。

仔细想每天又不是那么一样。

今天早上起来，找不到袜子，眼看要错过旅馆吃早餐的时间，心一横，光脚踩进鞋子咣铛一声关了房门就下楼。

一路上觉得极其别扭，不知道是脚长大了还是肿了。就这样吃完了早餐。回房间脱了鞋子倒是要看看我的脚怎么了，还是那双熟悉的脚，并没有异样，再看看鞋，从里面掏出来我寻找的两只袜子。

新的一天就以这种形式开始了。

上午都在路上，老板开车。我有一搭没一搭的和他聊着，眼睛始终看着窗外的风景。

看到了一只很漂亮的小黑猫。躲在一棵树下观望我们。

有点想我的猫了。

你的猫不是死了吗？

嗯嗯。是的。但是不妨碍我想它。

几乎每天我都会去小猫安息的地方看一眼。至今都不敢相信它真的不在了。

有一次它把我的抽纸一张一张抓出来，在我的面包篮子里给自己垫了一个舒适的小窝。真是一只聪明的猫。

我把这件事绕有兴趣的讲给老板他听。他一边开车一边耸了耸肩。说，是挺可惜的。

然后他和我说他岳母病入膏肓，大概也是要不久于人世了。我尝试安慰他。心里却想到了别处。前段时间还经常听到他抱怨他岳母脾气古怪，是个难对付的老太太。即使生活里有很多的摩擦，甚至情感的隔断，当对方离去时，也依旧会悲伤。唯一不同的大概是悲伤的长度与深度吧。

比如葬礼上，来道别的人都会多少有点伤感，有的甚至会洒下几滴热泪，但是回去后该吃吃该喝喝，就好像什么也没发生。这种悲伤是一种礼貌，对生者死者是一种安慰，对他自己也毫发无损。而真的悲伤大概是前一刻还谈笑自若，下一秒就触景生情，从来不曾想起，从来不曾忘记。

我的猫陪伴我不到两年时间，它所求很少，吃的，喝的，还有一点温存。简简单单，但是足以让我在生活中不经意的一个时刻，想起它黯然伤神。不知道在我的余生，会不会遇到一些人，在我离去时，也会因为情感的吸附，产生真正的悲痛。

此刻我坐在汉堡王，外面下起了小雨。我们准备在十分钟后继续启程。